
nouvelles tonnes dans notre imagination ? Finalement. Druillet, dont 
l'adaptation a gêné plus d'un puriste d~ ,la littérature li;resque, n'a f~i~ 
qu'extérioriser l'image infiniment vanee que nous revons de la Cite 

disparue. 

La mise en images de Carthage ou la représentation en bandes 
dessinées de Carthage est née d ' un processus de mythification de la 
cité oscillant entre la recherche d'un reflet de la civilisation perdue 
(ch~z Martin) et sa déformation par amplification épique (chez 

Druillet). , . 
L'intérêt essentiel de la mise en images de Carthage reside dans 

l'absence de modèle. Si l'aspect historiquement tangible et concrète­
ment visible de la Rome antique ne peut qu'attirer l' historien, la natu­
re fantomatique et occulte de Carthage appelle naturellement l' imagi­

nation du créateur. 
L'image de Carthage -au sens visuel d~ terme- grâce ~, 1~ b~n~e 

dessinée, au cinéma et à la peinture, se dessme dans la vanete dictee 

par la fantaisie du créateur. . 
À cet égard, pouvons-nous considérer que le titre de la bande 

dessinée de Jacques Martin, Le Spectre de Carthage, est non seule­
ment la désignation de ce personnage au visage brûlé que l'on décou­
vre à la quarante et unième planche, tnais il est aussi le fantôme de 
cette cité légendaire tel qu'il apparaît dans 1' imagination de ces créa­
teurs que sont les auteurs de la bande dessinée. 

!sam MARZOUKl 
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CHRONIQUES 

Romans tunisiens 2004 

Les romans arabes tunisiens dont j'ai pu prendre connaissance, 
parce que disponibles en librairie, sont ici présentés dans l'ordre al­
phabétique des auteurs. Près de 70 % de cette trentaine de livres sont 
publiés à compte d'auteur, cette proportion augmentant d'année en 
année. Leur qualité matérielle s'en ressent. Fait étonnant, cette fois, un 
seul est écrit par une femme. Quant au contenu, le lecteur pourra s'en 
faire une première idée par les résumés qui suivent. 

L'attribution du prix Comar pour le roman 2004 pose une ques­
tion de t'orme. En effet, les textes récompensés cette année pour la 
langue arabe ont été publiés soit en 2003, soit en 2005. Pourquoi ce 
manque de rigueur? 

* 

Sept romans, cinq recueils de nouvelles, trois pièces de théâtre, 
quatre feuilletons télévisés, deux études critiques : le bilan littéraire 
d'Abdelkader Belhaj Nasr n'est pas mince. Il vient d'ailleurs de rééditer 
l'ensemble de cette production à compte d'auteur, sous la même cou­
verture noire ! "Place des thermes" 1, son dernier roman, se situe à 
Gafsa au moment de la guerre du Golfe. 

Jaafar est le type de l'arriviste sans scrupule et dont l'ascension 
sociale est irrésistible. Il commence comme gardien et cuisinier de 
l'école. Il est marié à Satia, mais leurs relations sont tendues et il cher­
che à s'en débarrasser. Ivre, il la frappe de son soulier et la blesse gra­
vement. Elle gît à l'hôpital, gardée par Frej. 

Frej est marié à Ajmia. Ils ont deux filles. Gamra l'aînée a été 
mariée à Asaad, instituteur puis directeur de l'école où sévissaient 
Jaafar et Frej. Il volait l'argent de la cantine avec la complicité de Jaa­
far, mais il prenait les deux tiers du larcin, ne laissant à l'exécuteur que 
le dernier tiers. Jaafar oblige Asaad à divorcer. Gamra devient alors 
diseuse de bonne aventure. La seconde, Khadija, est encore au lycée, 
amoureuse de Jelloul qui étudie à Tunis, lui-même accusé du meurtre 

1 IBN AL-HÂJJ NASR 'Abd al-Qâdir, Sâhat al-Tirmîl, Tunis, s. éd., 2004, 
280 p. 
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de Khadija qui a été violée par Jaafar et s'est suicidée(?). Jaafar paie 
alors Frej pour qu'il se taise. Ce dernier avoue alors être l'auteur de ce 
dècès pour sauver l'honneur de la famille. C'est aussi lui qui tire sur 
Jaafar et Asaad qui se dirigeaient vers le domicile de Gamra. 

Othmani, entremetteur, géniteur de sept filles, veuf, oncle et 
père adoptif de Asaad, est le mouchard au service de Jaafar. li faisait 
intercepter par le facteur les lettres de Khadija. Il s'est arrangé pour 
éviter à son maître la prison à la suite de ses malversations financières. 
Il aimerait maintenant épouser Gamra, ou du moins avoir avec elle 
une relation intime. Il s'accuse d'avoir tué Khadija par jalousie et pour 
préserver la réputation de Gafsa. 

Le suspense est maintenu par les incertitudes sur les circonstan­
ces exactes de la mort de Khadija. Ce roman, décousu et frisant sou­
vent l'invraisemblable, vaut surtout pour sa description de la ville de 
Gafsa, ses habitudes, la manière pour ses habitants de se situer dans 
l'histoire. 

* 

Le premier roman de Jamal Ben Amor s'intitule "Les portails de 
l'errance"2

. D'emblée, on se trouve dans un univers sans temps ni es­
pace. Aucun des personnages ne porte de nom, et n'a d'identité. Pas de 
cause aux événements. C'est "lui", et "eux" en face. Sans explications, 
voici deux ans, ils lui ont demandé d'aller s'installer dans un village et 
d'attendre. Il y devient étranger à lui-même, ressentant la faim qui lui 
donne des hallucinations~ Il part dans la caisse d'un camion frigorifi­
que et arrive dans un lieu habité où il sert d'étalon pour les femmes du 
village. Dans la séquence suivante, il est pris pour un santon bénéfique. 
Il se retrouve alors dans sa première maison. Un nouveau message lui 
intime l'ordre de prendre l'avion sans espoir de retour. L'allégorie ne 
suscite guère l'intérêt, comme si la langue se mordait elle-même la 
queue. Cette entreprise pour évoquer le désespoir de l'existence hu­
maine rejoint celle de Mohamed Saïd Ktari dans "La disparition de la 
terre"

3 
et "Les sentiers noctumes"4

• Y a-t-il quelque chose au-delà de 
l'écriture ? 
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IBN 'AMOR Jamâl, Bawwâbât al-tîh, Sfax, s. éd., 2004, 160 p. 
Ghaybûbat al-ardh, Tunis, al-Dâr al-' arabiyya li-1-kitâb, 1983, 142 p. 
Durûb al- 'atama, Sfax, s. éd., 1999, 138 p. 

"Le camp"5 de Mongi Ben Khélifa retrace un épis~de de la lutte 
nationaliste tunisienne contre le colonialisme français. A la suite des 
événements sanglants du 23 janvier 1952, les hommes de Teboulba, 
dans le Sahel, sont internés dans un camp provisoire pour y être inter­
rogés sous la torture. C'est l'o.ccasion, pour Lamine le narr~teur, d'évo­
quer les souvenirs de son existence. Les paysans et les pecheurs sont 
pauvres. Le récit présente le vill~ge,, sa place et son ca~é'. le tombeau 
du santon, les abus du cheikh. Pms c est le temps de la resistance et de 
la fameuse embuscade qui a provoqué les arrestations. Pas d'intrigue 
ni de dénouement. Quelques dessins illustrent cette chronique. 

* 

Pour être certain de voir paraître ses romans, Mohamed Hédi 
Ben Salah a créé sa propre maison d'édition qui publie exclusivement 
ses œuvres. C'est ainsi que voit le jour son quinzième ouvrage de fic­
tion : "Tourab aux confins de la nuit"6

. Le temps est l'époque contem­
poraine : la Tunisie a connu la collectivisati.on et l'ère libérale, ~a p~a­
nète vit la mondialisation. Le lieu est l'oasis de Nefta, en part1cuher 
l'espace qui entoure l'oued. L'action, il n'y en a pas. Les personnag.es 
sont cinq compères parmi la population inactive : Haut-parle~r,. Pte, 
Cafard Guevara et Poussière. Ce dernier a été professeur, mats d es­
time q~e ce métier ne mène à rien. C'est un homosexuel ~as.si~. Appa­
raît également, de manière fugace, le seul personnag~ fem1~m de ce 
roman, une prostituée juive. Le livre consiste en hmt ch~p~tres aux 
titres étranges et dont le rapport avec le texte n'est pas evtdent. Ils 
contiennent surtout, à la deuxième personne du singulier, le monolo­
gue intérieur de Poussière. En caractères italiques, légè~e~ent en re­
trait par rapport au texte normal, sont imprimée~ des cttatw~~ mon­
trant sa culture ou bien les échos d'une autre voix, celle de 1 mcons­
cient du narrateur. De multiples problèmes sont abordés par ~es d.és­
œuvrés désespérés, sans qu'un lien apparent ne les amène : la sltu~t~on 
du monde arabe et en particulier de la Palestine, le rôle. de la reh~wn 
dans la société la liberté et la démocratie, la technologie et ses resul­
tats, l'eau dans 'le Tiers-monde, la pauvreté, l'influence de l'Occident. 

* 

IBN KHALÎFA, al-Muhtachad, s. v., s. éd., s. d. [2004], 238 P· . 
IBN SÂLIH Muhammad al-Hâdî, "Turâb" 'alâ a'tâb al-lay!, Tunis, Bou-

zid, 2004, 158 p. 
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Sans ville, sans éditeur, sans date, comme un des livres précé­
dents, mais aussi sans marges : c'est ainsi que se présente "La terre 
fleurit en automne" 7

. La préface serait écrite par un des personnages 
du roman qui aurait ainsi trahi l'auteur, Abderrazak Ben Rejeb. Ce 
dernier, en note, précise qu'une citation est de la chanteuse libanaise 
Fairouz et l'autre de Maari, que Kant a des idées précises sur l'incons­
cience et que la chéchia est une coiffure tunisienne ! Le roman est bâti 
sur le principe de l'inclusion. D'abord le récit concernant Sabeur, di­
plômé de l'institut de presse et chômeur. Au milieu, celui d'un homme 
âgé dont le mariage réussi se termine mal en raison de pratiques 
sexuelles aberrantes et qui recrute momentanément Sabeur pour l'aider 
dans son plaisir particulier. Enfin, de nouveau Sabeur, idéaliste invété­
ré, mais également misogyne, qui finit par se suicider. 

* 

Abdelouahad Brahem publie depuis plus de trente ans dans le do­
maine du théâtre, de la nouvelle et du roman. "Mer calme ... ciel 
bleu"8 est son sixième livre. Le texte est imprimé de deux manières 
différentes : la première prend toute la largeur de la page et constitue 
un récit actuel à la troisième personne, la seconde est en retrait, d'un 
corps d'imprimerie plus petit, et transcrit le tnonologue du personnage 
principal qui égrène ainsi ses souvenirs. Pendant la période d'opposi­
tion entre Bourguiba et Ben Youssef Uamais no minés) d'une part, et 
entre Bourguiba et Nasser de l'autre, Ameur, ancien zitounien, fuit la 
Tunisie Uamais nommée non plus) et se retrouve étudiant à Damas. 
Ne voulant pas s'affilier au parti Baath, pour gagner sa vie il travaille 
la nuit dans une boulangerie pendant l'année scolaire et dans une usine 
de conserves en Allemagne pendant l'été. Il a enseigné dans une uni­
versité arabe Uamais nommée). Dix ans après son départ, il revient au 
pays. Selon une technique éprouvée, il souhaite revoir ses anciens 
amis, ce qui l'amène à parcourir le pays. Il le trouve changé. C'est le 
début de l'expérience collectiviste des coopératives. Les arrivistes sont 
arrivés. La femme occupe une place qui ne lui était pas accordée aupa­
ravant. Il administre à tous un discours idéaliste. Après une seconde 

7 
BI-L-RAJAB 'Abd al-Razzâq, al-Ardh tuzhir fi 1-kharif, s. v., s. éd., s. d., 
111 p. 

8 
BRÂHIM 'Abd al-Wâhid, Bahr hâdi' ... samâ' zarqâ', Tunis, 'Âlam al-kitâb, 
2004, 189 p. 

longue absence, le régime économique a encore changé. Un accident 
d'auto le prive de ses pieds. Il fonde avec Badïa, amie d'adolescence 
qu'il épouse, une entreprise immobilière où viennent travailler ses 
anciens amis, grâce à un capital venu d'on ne sait où. Tout est bien qui 
finit bien. 

* 

On connaissait Mustapha Filali, aujourd'hui âgé de 84 ans, 
comme ancien directeur du Centre d'études économiques et sociales, 
ainsi que pour ses prises de position en faveur du grand Maghreb 
arabe. On le savait père d'une artiste Ai"cha et d'une doctoresse écri­
vaine Azza. Voici qu'il publie son premier roman "Mâni'a, journal 
d'un village de montagne" 9

, avec une longue préface (p. 7-29) de 
Taoufik Baccar qui ne parle pas des personnages tëminins. Pourtant, 
l'auteur lui-même, dans son avertissement, signale leur rôle. J'en ai 
dénombré une trentaine, y compris l'étrangère. Leur rôle est moindre 
que celui des hommes, mais elles sont présentes quand même, ne fut­
ce que dans le subconscient des protagonistes. En outre, quatre chapi­
tres portent des titres de femmes et l'un d'entre eux est entièrement 
consacré au sort difficile de Hadhria. On en retient que l'existence de 
ces femmes est encore un destin tragique. 

Le titre "Mâni'a" est le nom d'une sainte, vraie ou supposée, hono­
rée dans ce village. Qu'a-t-elle effectivement protégé, si tant est qu'elle 
est un personnage ayant effectivement existé ? Peu importe. L'essen­
tiel est son rôle aux yeux des habitants actuels du village. Les avis des 
hommes cultivés la concernant sont assez divergents, tout comme leur 
position vis-à-vis de la religion et des pratiques populaires. 

Les faits se déroulent dans un petit village, à 40 km au sud de 
Kairouan, qui correspond au lieu de naissance de l'auteur. La période 
est comprise entre la fin de la seconde guerre mondiale et l'indépen­
dance de la Tunisie. Des indices de modernité parviennent au village, 
le téléphone avant l'électricité. Les treize chapitres sont essentielle­
ment constitués de dialogues. Ils forment presque des unités autono­
mes. Pas de récit suivi, mais plutôt des tableaux de la vie villageoise. 
Le lecteur est en présence d'un roman ethnographique. Les légendes 

9 AL-FÎLÂLÎ Mustafâ, Mâni 'a, min ayyâm qaryat al-jabal, Tunis, Dâr al­
Janûb, 2004, 277 p. 
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s'y mêlent à l'histoire. Quelques personnages, plus cultivés que les 
autres, essaient d'en dénouer les fils. 

Pour le préfacier, l'événement est notre connaissance du village, 
l'intrigue est la crise des esprits pendant la dizaine d'années où se dé­
roulent les faits, le dénouement se situe après le récit dans la victoire 
contre l'occupation coloniale. Il voit dans le style et la problématique 
un écho de l'œuvre de Mahmoud Messadi (1911-2004). 

Un dernier mot de l'écriture, souple, rendant compte d'assez près 
de la réalité concrète, procurant un réel plaisir à la lecture. Le choix 
d'un texte majoritairement dialogué donne une impression supplé­
mentaire de vie. 

* 

Le titre de ce roman arabe de Ahmed Gasmi est écrit en anglais : 
Zapping10

, avec comme sous-titre : The lraqi Horror Picture Show. Il 
s'agit de la reproduction de la page d'ouverture d'un site internet. Dans 
la préface, l'auteur part, avec ironie, de l'effondrement des deux tours 
du World Trade Center à New York et des préparatifs médiatiques de 
la guerre en Iraq, pour concentrer son livre sur le personnage de 
Ma'âdh Jabbour, conseiller de Saddam Hussein pour la sécurité, et ses 
relations intimes avec Janet Braxley, une orientaliste anglaise, mili­
tante des droits de la femme arabe. L'ouvrage se présente comme un 
vaste dossier sur cette guerre des moyens de communication de masse. 
Il est divisé en trois parties : avant la guerre, "les tambours sonnent", 
du 2 au 18 mars 2003 (cinquante pages) ; "Ma' âdh au front", du 21 
mars au 8 avril (une cinquantaine de pages) ; après la fin de la guerre, 
du 9 avril au 21 juin (soixante-quinze pages). La barbarie aujourd'hui 
prend de multiples formes que l'écrivain essaie de déchiffrer. Est-on 
en présence d'un roman hypothétique ? 

* 

Il est dit dans "Plus loin que l'Orient" 1 1 de Hafidha Gas mi que 
c'est une seconde édition. Mais, à ma connaissance, la première n'est 
signalée nulle part ! Comme d'habitude, l'auteur illustre son texte de 
nombreux dessins et interrompt les chapitres de pages blanches. Il en 
ressort que le lecteur est en présence d'un mini roman de 4 2 pages de 

JO ~ ~ 

11 
AL-Q~SMI~ Ahmad, Tunis, s. éd., 2004, 204 p. 
AL-QASMI Hafidha, Ab 'ad min al-charq, Tunis, Sahar, 2004, 105 p. 

texte. Des personnages célestes : trois ~œurs, Mira, Dayara et Houara, 
avec leur frère Dalil, fils d'Adam et Eve, reçoivent de Dieu l'ordre 
d'embarquer sur un vaisseau vers la terre, pour leur plus grande joie. 
Abel rencontre Mira et en tombe malade d'amour. Il envoie son frère 
Caïn vérifier l'existence de cette jeune fille. Ce dernier en tombe aussi 
amoureux et finit par tuer Abel par jalousie. Ève et Mira portent alors 
le deuil et Dayara chante son amour pour la terre. De ce chant naît l'art 
des humains. 

* 

"Îlât" 12
, premier roman de Frej Ghadhab, porte en sous-titre : 

"Annales de la mort et de l'excentricité tendue", traduction conjectu­
rale d'une formule pédante. D'ailleurs, les titres des dix-sept chapitres 
sont du même ordre, par exemple : "Cantique de l'expérimentation et 
deuil du jour fétide" (ch. 5, p. 53). Trois personnages, dopt les noms 
sont inspirés des légendes sumériennes, interviennent : llât, Ado et 
Tchila (de sexe féminin), sans compter deux ombres (d'esclaves ?). Si 
l'époque semble parfois se situer autour du déluge, ce n'est qu'une 
projection passée de la situation locale actuelle comprise à travers des 
visions et des rêves. L'auteur a voulu imiter Mahmoud Messadi (allu­
sion p. 118 et citation explicite p. 135) en présentant un personnage à 
la recherche de lui-même à travers tous les choix possibles de l'exis­
tence. L'auteur veut écrire, mais "la langue est celle qui le tue", ou 
plutôt elle se mord la queue. Je serai tenté de reprendre la formule d'un 
des personnages (fictifs ?) : "Je n'ai rien compris à tes énigmes." 
L'abus du passif et des pronoms personnels affixes sans référence 
précise finit par lasser. Et dire que l'auteur promet un second tome ! 

* 

Pour son second roman, Ikram Glenza choisit un titre évocateur 
"Une surface dans le corps d'une femme" 13

• Texte assez bref, puis­
qu'en enlevant les dessins et la préface dans laquelle l'auteur affirme 
militer pour une "écriture du faire", restent soixante pages d~ text~. !1 
se présente sous la forme de 28 paragraphes numérotés, de taille diffe­
rente, entre six lignes et onze pages. Fadhel est arrêté, un soir, a~ bo~d 
de la plage. En attendant d'être interrogé et torturé (on ne saura Jamais 

12 AL-GHADDÂB Muhammad Fraj, Îlât, Sfax, Aladin, 2004, 135 P· 
13 GLINZA Ikrâm, Masâhafijasad imra'a, Tunis, s. éd., 2004,79 p. 
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pourquoi), il se remémore son passé : ses rencontres furtives avec la 
voisine, l'infidélité conjugale du père qui finit par quitter la maison, 
l'autoritarisme du grand-père, le mauvais caractère de la belle-mère. À 
sa sortie de prison, c'est cette même voisine qui le soigne et l'initie aux 
plaisir amoureux. Il finit par la quitter ! Je n'ai pas compris le lien 
existant entre la préface et le contenu de ce roman. 

* 

Comme tant d'autres cette année, Abdelmalek Herchi publie 
"Les années maigres" 14 à compte d'auteur. labeur vient de réussir au 
baccalauréat. Il se souvient de son enfance difficile. Sa famille vit 
dans un gourbi près du mont Chaâtnbi, à 300 kilomètres au sud-ouest 
de la capitale. Après l'école primaire, il suit l'enseignement profession­
nel à Kasserine et sort avec un diplôme d'électricien du bâtiment. Il ne 
trouve pas de travail à Sfax et s'engage comme ouvrier dans un chan­
tier pendant deux ans. Il revient à Kasserine pour s'inscrire dans un 
lycée privé, tout en travaillant cmnme instituteur délégué pendant 
l'année scolaire et comme électricien en Libye pendant l'été. Il entre à 
l'université où il n'assiste pas aux cours. Il y rencontre une jeune fille 
bien sous tous rapports avec laquelle il se marie au bout de trois ans. 
Son père meurt d'un cancer. Son foyer sans entànt vire au vinaigre. 
Quand il retrouve Hend, son ancien grand amour, elle est déjà mariée. 
Lasse d'une vie conjugale tissée d'incompréhension et de violence, son 
épouse le quitte. 

Cette histoire est racontée d'une manière linéaire. Le style sen­
timental et moralisant d'un romantisme suranné ne correspond pas aux 
faits racontés. Qui sont ces hommes qui pleurent tout le temps et 
s'évanouissent pour un rien ? Sans compter les nombreuses contradic­
tions, incohérences et autres invraisemblances du récit. 

* 

14 AL-HIRCHI~ 'Abd al-Mali'k, l 0 if, . 'd 2004 a -0anawât al- 'ijâ, Tums, s. e ., , 
186 p. 

Après avoir essayé la poésie et la nouvelle, Mohamed Jlassi se 
lance dans le roman avec "Si le temps pouvait être illettré" 15

• Celui-ci 
se présente sous la forme d'une dizaine de livrets aux titres et à la 
forme imitant l'antique. Les protagonistes sont des laissés pour compte. 
Ils vivent pendant la période du Jeudi noir 26 janvier 1978 et des 
émeutes du pain en 1984. Le narrateur, présenté comme tel, disparaît 
rapidement au cours du dialogue qui constitue l'essentiel du roman, 
pour réapparaître à l'avant-dernier chapitre. L'un des deux interlocu­
teurs, Abdessalem, est originaire d'une ville où règnent les surnoms les 
plus bizarres et les plus grossiers [Le romancier est également l'auteur 
d'une étude d'histoire sociale sur les noms à Moknine]. Certaines pa­
ges du roman d'ailleurs comportent exclusivement une liste de quoli­
bets populaires. Il faudrait pouvoir décoder les significations exactes 
de ces appellations pour compléter les explications du narrateur, 
même quand il s'adresse explicitement au lecteur (ce dernier est pris à 
partie plus de vingt fois et il est invité à achever lui-même le roman). 
Cet Abdessalem se fait raconter par son ancien ami Saad le destin 
invraisemblable du professeur Khélifa, surnommé l'étalon, dont l'uni­
vers est aux antipodes des événements du pays. Il vit du souvenir de 
l'infidélité de sa mère en l'absence de son père bientôt tué pendant la 
guerre d'Indochine. Emprisonné par hasard, il constitue une bande 
hétéroclite qui se réfugie dans une grotte au sommet d'un mont, avant 
de disparaître. Beaucoup d'érotisme, chez tous les personnages. 

* 

"I t'tut "16 
Avec Mohamed Kamoun et son roman ns 1 eur sans verge , 

on aborde la littérature didactique. En effet, l'auteur a donné à son 
personnage principal Saad, les traits de Mahmoud Chabaane (1 _928-
1983) ancien inspecteur de l'enseignement, auteur de nombreux hvres 
et arti~les sur l'éducation, la pédagogie et la psychologie de l'enfant, 
sous l'influence du fondateur de l'école moderne, Célestin Freinet, et 

15 AL-JLÂSSÎ Muhammad, Layta l-zamân ummî, Tunis, Sanâbil, 200~, 
142 p. Ce titre est cité page 5?, mais rien .n'indiqu~~ dans,,~e roman," s'Il 
faut traduire vraiment le dernier mot du titre par Illettre ou par ma 
mère"! 

16 KAMMûN Muhammad, Mu 'allim bi-lâ 'asâ, Tunis, Zakhârif, 2004, 
175 p. 
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de son épouse Élise. Sept chapitres divisent le livre : le résultat de 
l'examen, sur le chemin de l'école, un instituteur s'interroge, la pre­
mière leçon, leurs esprits sont saccagés, une pédagogie tnoderne, le 
destin de la chèvre de Qaysûn. Les chapitres sont eux-mêmes subdi­
visés en paragraphes comportant chacun un sous-titre. Le texte est 
entièrement vocalisé. Les événements se passent dans une école rurale 
en 1948. Le nouvel instituteur applique les méthodes modernes d'en­
seignement avec succès. Les prépondérants saisissent le danger et 
essaient, en vain, de l'en empêcher. 

* 

"Le marché de la source" 17
, de Mohamed Ali Kou ki, se présente 

comme une biographie romancée. Les souvenirs qui y sont égrenés 
concernent la ville de Téboursouk, à 100 kilomètres à l'ouest de Tunis, 
autour de la seconde guerre mondiale. En utilisant diverses techniques 
d'écriture, l'auteur remonte à la fondation de la ville. Mais il ne man­
que pas de la décrire, ainsi que de présenter quelques scènes de l'exis­
tence quotidienne, à travers les événements vécus par les différentes 
couches de la population tunisienne ou étrangère. Au-delà de l'intérêt 
des faits relatés, c'est plutôt un exercice de style : mémoires, ré­
flexions, autobiographie, poésie classique et populaire, prose rythmée 
et rimée, genre séance, citations coraniques, le tout agrémenté de no­
tes explicatives. Ce roman est plus proche du document ethnographi­
que que de la littérature de fiction. 

* 
Considéré comme un des bons poètes tunisiens des années qua-

tre-vingt-dix, à la suite de la publication de ses premiers recueils, Adel 
Maïzi se lance dans le roman poétique avec "Hier... depuis mille 

1!18 0 1. , , ans . n peut 1re en exergue : "Epopee du tourment terrestre et my-
the du temps qui vient." Le livre est divisé en sept chapitres, sans titres, 
évoquant les sept jours de la création. Le texte dans son ensemble 
manifeste un grand égocentrisme, pourquoi ne pas dire la fatuité de 
son entreprise. Même ses pastiches du Coran ou des tentatives de 
Mahmoud Derouiche ne sont pas convaincantes. La poésie, ce ne sont 
pas seulement des mots alignés, le fussent-ils harmonieusement. Tout 

17 A A 

18 
AL-~~}v~uhammad 'Alî, Sûq al- 'ayn, Tunis, s. éd., 140 p.+ 6 ill. 
MA IZI Ad1l, Ams ... mundhu alf 'âm, Tunis, al-Fârâbî, 2004, 167 p. 

texte poétique doit produire du sens. Je l'ai cherché en vain dans cet 

ouvrage. 
* 

C'est sous forme de feuilleton dans le journal al-Sabâh, de no­
vembre 1 991 à septembre 1994, qu'a d'abord paru "Les noces de la 
solitude" 19 de Habib Marmouche, à qui on doit aussi un recueil de 
nouvelles et un autre de poésie, avant d'être ici édité en un petit vo­
lume, supposé constituer un premier tome intitulé "Impasse", avec une 
préface de Mustafa Kilani, une introduction de l'auteur et un avertis­
sement attribué à Ahlem Mostaghanmi. Il en ressort que l'auteur ne sait 
pas écrire de roman et qu'il a recours à un narrateur prisonnier de l'his­
toire qui sera racontée ici : le vrai romancier est un menteur sincère. 
Le personnage du roman exerce sa mémoire : c'est un bâtard, il a un 
problème avec les femmes. D'abord sa mère, abandonnée par le père, 
et qui vit de son corps, en particulier avec le voisin. Ensuite la fille de 
ce même voisin, ainsi qu'une autre voisine plus âgée, qui cherchent à 
séduire le narrateur enfant. Puis son épouse, apparemment non vierge 
au moment du mariage, et qui lui demande de ne pas la quitter. Enfin 
la prostituée qui l'accueille dans la capitale. Une existence de fuite et 
d'échec, celle d'un faible. Peut-on résumer la teneur du livre par cette 
citation : "La bête sauvage aveugle ne cesse de courir dans nos pro­
fondeurs"? Un roman bien sombre et sans espoir, sinon la mort. 

* 

Il n'est pas toujours facile à un romancier de se renouveler. C'est 
le cas de Hassouna Misbahi qui, en une vingtaine d'années, a publié six 
livres de fiction dont les éléments sont largement autobiographiques. 

· d . "L fl d 1 . "20 ? Qu'en est-tl de son em1er roman a eur e auner . 
Nadia, Sfaxienne de quarante ans, est atteinte d'un cancer au 

poumon dans la ville de Munich et revoit sa vie. Elle q~itte l'ensei­
gnement secondaire à l'âge de quinze ans et rêve de devemr chanteuse. 

19 AL-MARMÛCH al-Habîb, A 'râs al- 'uzla, 1 Zuqâq, Siliana, Dâr al-Ithâf, 

20 
s. d. [2004], 115 p. . . h 

AL-MISBÂHÎ Hassûna, Nawwârat al-dajlâ, Tums, al-Wikala 1-mutawas-

sitiyya li-1-sahâfa, 2004, 154 p. 
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À dix-sept ans, elle se donne à Adel qu'elle aime. Mais elle se marie à 
Lotfi qui l'emmène en Allemagne où il travaille. Après quatre mois de 
vie agréable en compagnie de deux autres couples tunisiens, pour une 
raison qui ne sera jan1ais donnée dans le roman, son mari se met à 
boire, à l'injurier, à la frapper et à exiger qu'elle lui dise qui lui a pris 
sa virginité. Son existence devient un enfer. Mais Lotfi, toujours sans 
raison, revient à de meilleurs sentiments. Ils passent ensemble de bel­
les vacances en Tunisie. Pendant la soirée de la nouvelle année qui 
suit, elle danse avec le frère de son amie. Lotti recommence alors ses 
violents traitements, au point qu'elle finit par s'enfuir et à obtenir le 
divorce. Elle commence alors à fumer énormément et à prendre cons­
cience de son corps. Une aventure avec un Libanais tourne court. Elle 
attend la mort. 

Ces souvenirs sont interrmnpus par 1 'histoire d'amies proches. 
Sarra, vingt-cinq ans, a un destin aussi étrange. Son père ayant assas­
siné sa mère et son amant, elle se retrouve seule à l'âge de seize ans 
chez une tante, mais ses quatre cousins la violent. Enceinte, elle doit 
avorter. Elle rencontre un homme qui la recueille pendant trois mois, 
puis la délaisse. Elle se prostitue alors, puis part à Paris où elle danse 
dans un restaurant libanais, avant d'arriver à Munich où elle exerce le 
même métier. 

Fatima est Marocaine. Née à Marrakech, elle abandonne ses 
études pour vivre de la chasse aux hommes fortunés. poursuivie et 
menacée par ses frères, elle se rend d'abord à Agadir, puis Casablanca 
et Bruxelles où un souteneur l'exploite. Elle peut fuir à Dusseldorf 
chez une amie, puis à Francfort, et enfin à Munich où elle travaille 
dans un restaurant de luxe, mariée à un Grec et enceinte. 

Jazia vient d'un petit village de la région de Kasserine. Quand le 
gouvernement tunisien recrute des jeunes filles pour travailler en Al­
lemagne, elle fait partie du premier groupe en 1970. Elle ne tarde pas 
à faire connaissance d'un Allemand qu'elle épouse malgré le refus 
catégorique de ses parents. Elle doit attendre une dizaine d'années 
pour les revoir. 

Sonia a connu la vie cosmopolite de La Goulette pendant sa 
je~nes~e. Mais elle voit cette atmosphère disparaître avec le départ des 
Jmfs. A la mort de son père, elle se rend à Paris où elle travaille quatre 
ans comme coiffeuse. Puis elle part en Allemagne et arrive à Munich. 
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Les personnages masculins ne sont pas très bien servis. En gé­
néral intolérants, machos, ils reviennent à une conception étriquée de 

la religion. 
Le roman présente ainsi plusieurs biographies de femmes, sans 

toujours un rapport solide entre elles. Il lui manque une structure pro­
prement littéraire permettant de suivre l'évolution de ses personnages, 
en raison de motivations humaines même implicites. 

* 

On connaissait Omar Saï di [à ne pas confondre avec son homo­
nyme poète, de vingt ans son aîné] comme nouvelliste et critique litté­
raire. Le voici maintenant romancier avec "Maria"

21
. L'histoire com­

mence dans le nord-ouest, près des mines de Kalaa Khasba, dont le 
roman décrit les travaux et les jours. Les protagonistes sont les pre­
miers à bénéficier de l'école moderne voulue par Bourguiba dès l'in­
dépendance. La première génération des grands pères est tout juste 
présente. Les parents, fonctionnaires dans les mines ou agriculteurs, 
constituent la deuxième génération. Enfin, le narrateur appartient à la 
troisième génération. Il est professeur au lycée de Den Den près de la 
capitale. Bahia, sa petite cousine, est institutrice, mariée à un institu­
teur. Le père du narrateur a une amie italienne dont la fille Maria fré­
quente l'école de Boulahnache, la même que celle des principaux per­
sonnages. Malheureusement, le texte du roman n'a pas été suffi­
samment vérifié et sa rédaction confond souvent Bahia et Maria. En 
outre, sa mère porte un prénom qui n'existe pa_s : Françoisa (si_c !). ,En 
effet, si elle est italienne c'est Francesca, et s1 elle est françmse c est 
Françoise. Et les quelques pages sur le "Changement" ne rachètent pas 

la mise. 

* 

Le second roman de Mohamed Seboui, "Le labyrinthe d'Auza­
resse"22, est d'un format réduit : à peine cent pages de texte, à qui~.e 
lignes par page, 11 x 18 centimètres. La première partie est le ~ec1t 
d'un pèlerinage aux sources du narrateur qui va retrouver ses racmes 

21 AL-SA'ÎDÎ 'Umar, Mâriyâ, Tunis, s~ éd., 2004, ~56 P· . ,.. 
22 AL-SBÛ'Î Muhammad, Matâhat Usârîs, Tums, al-W1kala 1-mutawas-

sitiyya li-1-sahâfa, 2004, 110 p. 
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au petit village de Ouled Ali, près d'El-Ala, à 45 kilomètres à l'ouest 
de Kairouan. Cette visite lui permet d'évoquer le personnage de sa 
mère et, de moindre manière, celui de son père. La vie du hameau est 
marquée par de grandes inondations et par la collectivisation. Sur ce 
fond de tableau, se greffe quelques pages d'un roman qu'écrit le narra­
teur. Enfin, l'exil chez lui rappelle au narrateur son passage en prison 
et les tortures qu'il y a subies, d'où le titre du roman qui fait allusion à 
ce général français qui a avoué récemment avoir torturé en Afrique du 
Nord pendant la résistance nationaliste à la présence coloniale. 

* 

"Un amour au temps de la mondialisation"23
, tel est le titre du 

premier roman de Ridha Sehil. L'histoire commence, comme dans trop 
de fictions tunisiennes contemporaines, par une absence de précision 
dans les descriptions. Jamel, fiancé à Hanane, enseigne "dans le nord­
ouest", il habite "un village du Sahel" dans "un quartier populaire", il 
lit dans "un journal" les nouvelles de "son club sportif préféré" : que 
de généralités, pour ne pas dire de banalités. Un soir, il disparaît. Pen­
dant un mois et demi, il est interrogé par des "étrangers" qui le soup­
çonnent d'appartenir à un réseau terroriste. Son cousin Hassen, délais­
sant une épouse malade, fait de l'argent facile, mais son usine textile 
périclite par mauvaise gestion. Amine, son associé récemment marié 
en profite pour le ruiner et lui ravir ses terres ainsi que son amante 
Fadhila. Un avocat véreux l'aide en ce sens. Mais tout s'arrange : les 
mauvais sont punis et les bons récompensés. Quand on aura ajouté les 
poncifs sur les Américains et les Juifs, on aura compris que ce roman, 
à la structure et l'écriture purement linéaires, est sans intérêt. 

* 

Après deux livres de science fiction et un roman classique, Hédi 
Thabet poursuit avec "Si Hannibal revenait" 24

• Il y allie différents 
genres : le récit dramatique, l'histoire et de nouveau la science fiction. 
Asma, hôtesse d'accueil dans un hôtel, reçoit Hannibal réincarné. Ta­
nit, une femme venant de Ganymède, satellite de Jupiter, veut tenter 

23 ~ 

24 Stn;IL Ridhâ, Hubb fi zaman al- 'awlama, Sfax, Sâmid, 2004, 172 p. 
THABIT al-Hâdî, Law 'âda Hannaba 'l, Tunis, s. éd., 287 p. 
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avec lui une expenence : peut-il retrouver son acuité intellectuelle 
d'antan, pour éventuellement le cloner ? Asma et Hannibal commen­
cent à s'aimer et envisagent de se marier quand il aura retrouvé la 
mémoire. Cet aspect du livre me semble assez faible, parce que trop 
artificiel. Ce genre est difficile à utiliser pour ne pas tomber dans des 
contradictions flagrantes. Faire vivre un personnage antique à l'époque 
moderne suppose une rigueur parfois absente du roman. Les deux 
héros se marient effectivement. Tanit invite alors les jeunes mariés à 
visiter sa base souterraine dans le désert. Découvrant l'Amérique, 
Hannibal se rend à New York où il prononce une conférence à l'uni­
versité sur les guerres puniques. Il milite ensuite pour supprimer les 
affrontements du monde contemporain par l'annihilation des armes de 
destruction massive au moyen de l'informatique. Il réussit à court­
circuiter les informations télévisées pour diffuser son message de paix. 
Comme il est poursuivi par la police, Tanit lui permet de s'échapper 
vers un endroit sûr. 

Les faits historiques occupent la partie centrale du roman. Ils 
sont distillés au cours d'une série de veillées, à la manière des Mille et 
une nuits. Car c'est Asma qui rafraîchit la mémoire d'Hannibal, pen­
dant trois semaines, en attendant le jour de leur mariage. L'auteur a 
trouvé la plupart de ses renseignements techniques dans Hannibal, 
l'ouvrage de Serge Lancel, publié d'abord chez Fayard à Paris en 1995 
et réédité en diffusion maghrébine par Cérès Éditions quatre ans plus 
tard. Du coup son roman s'en trouve d'autant enrichi, puisqu'il repose 
sur une base sûre. On suit ainsi le destin du héros depuis -241 avec 
quelques données sur son enfance, puis le départ en Espagne avec son 
père, la mort de ce dernier, la désignation d'Hannibal comme chef de 
l'armée, le franchissement des Alpes en -218, les batailles de Trasi­
mène et de Cannes, jusqu'à cette décision étrange de ne pas marcher 
sur Rome. Puis on assiste à la lente reconquête romaine en Espagne, 
en Italie et en Tunisie (Zama) en -202. On peut dire alors que c'est la 
fin de Carthage. Hannibal part en exil en -195, dans diverses villes du 
Proche-Orient. Mais, sur le point d'être livré aux Romains, il se donne 
la mort par le poison en -183. 

* 
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Depuis plus de vingt ans, il alterne recueils de nouvelles et ro­
mans. C'est donc sans étonnetnent qu'on lit "Peindre sur l'eau 25 

dixième livre de Nasr Toumi. Dans une station balnéaire de la banlieu~ 
de Tunis, trois générations d'hommes. Le grand-père est un riche pro­
priétaire terrien. L'expérience de la collectivisation lui est fatale. Il 
souhaite que son fils Hamed devienne un brillant médecin. Mais celui­
ci choisit la carrière militaire, épouse Christine, une Française, parti­
cipe à un complot contre l'État, à la suite duquel il est condamné à 
vingt ans de prison où il meurt au bout de cinq ans. 

Le petit-fils, Iskander, est le personnage masculin principal du 
roman. Il naît en 1948 et devient pilote d'aviation, puis moniteur. Il est 
souvent absent pendant une vingtaine d'années, parce que sa mère 
souhaite le protéger des conséquences de la condamnation de son père 
et aussi en raison de son métier. Sa relation avec Najoua, descendante 
du bey née en 1957, est originale. Amis d'enfance, ils participent à des 
activités culturelles au cours de leur adolescence. Elle lui est attachée, 
mais se comporte parfois de manière inconsidérée. Ainsi, alors qu'il 
est en France pendant un été, la Inaison de la culture locale organise 
un concours de peinture. Dans la salle fennée où se trouvent les can­
didats, Na joua leur propose Vénus comme sujet, et se présente à eux, 
nue, pour leur servir de modèle. Ce comportement les trouble profon­
dément. Elle a l'occasion de danser devant Bourguiba pour son anni­
versaire et elle prétend avoir été violée dans le palais. Iskander préfère 
la fuite. Mais le fantôme de Najoua le poursuit et, après une perte de 
conscience, il décide de se réconcilier avec elle. Elle représente la 
compagne de son existence. 

Elle a eu une concurrente momentanée à Paris dans la personne 
d'une cousine d'Iskander par sa mère. Depuis son enfance, cette jeune 
fille est éperdument amoureuse de son cousin. Elle consent à flirter 
avec lui tant qu'il préserve sa virginité. Quand elle découvre que le 
véritable amour d'Iskander, désormais apprenti pilote d'airbus, est 
Najoua, alors en deuxième année des beaux-arts elle abandonne ses 
études, tombant dans une véritable dépression. N~joua vit désormais à 
Amsterdam et voyage au gré de ses expositions. Leur relation s'affai­
blit et l'amant se transforme en ami. Iskander connaît alors Suzanne 
qu'.il épouse. Celle-ci meurt en couches, donnant naissance à Maryam 
qm ressemble étrangement à Najoua. 

25 ~ ~ 

AL-TüMI al-Nâsir, al-Rasm 'alâ l-mâ', Tunis, Sahar, 2004, 205 p. 
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Pendant des années, Najoua s'éloigne d'Iskander. En effet, les 
ervices de renseignements lui auraient demandé de travailler "pour la 
~atrie". Elle aurait été ainsi contrainte à des ~ctivit~s d'es~i_onnage qui 
la minent, d'abord auprès des étrangers, pms de 1 opposition. Quand 
elle décide de cesser, elle est menacée et poursuivie ; on lui prend son 
passeport. Quant à Iskander, malad~, il ,acce~te un tra:ail au Zaïre. ~n 
atterrissage forcé en Angola l'oblige a arreter de piloter un certam 
temps. Il revient en Europe et s'installe à Pa~i~ avec sa fill~ et s~ ~ère 
qui ne s'est pas remariée. De pass~ge en Tun,Is~e avec les swns, Il re~s­
sit à récupérer le passeport de NaJoua. Ils decident enfin de se maner, 
mais Najoua est atteinte d'un cancer et meurt rapidement. Iskander 
réalise alors le projet de son père de construire un hôtel à Hammamet 
où sa fille vient lui rendre visite. 

Najoua est en réalité une mythomane imbue d'elle-même, t~ndis 
qu'Iskander, amoureux transi, est le faible qui attend toute sa v1e sa 

dulcinée capricieuse. . 
Les chapitres du roman ont trois narrateurs. Le premier est 

Manso ur surnommé dans sa jeunesse Sayf ibn Dhi Yazan, héros popu­
laire d'une épopée yéménite. C'est un ami d'enfance d'Iskander ~u'il 
retrouve après une longue absence. Iskander lui-même est celm du 
deuxième et du quatrième chapitres .. Le troisième est Najou~ pa~lant à 
Iskander ou à Mansour. Cette techmque permet au lecteur d avou plu-
sieurs éclairages du même événement. 

Ce roman intéressant comporte cependant deux défauts. D'abord, 
une certaine incohérence dans la datation des faits. Si on note les indi­
cations chronologiques et l'âge indiqué dans le texte, on n'arr~ve pas à 
faire coïncider les deux. Du coup les explications psychologiques sur 
l'évolution des personnages s'en trouvent affaiblies. Ensu~te, on se 
demande pourquoi l'auteur ne nomme pas les choses. ~t les etres ~o~ 
ce qu'ils sont : Tunis devient la Verte (selon la tr~dttwn local~ dml­
leurs ), La Marsa est appelée la banlieue, Bourgmba est le seigneur, 
Sabena seulement la compagnie belge, etc. ? 

Jean FONTAINE 
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Décentralisation ou autonomie ? Le débat sur le statut 
de la Régence de Tunis à l'époque moderne 

Notes de lecture 

Asma MOALLA, The Regency ofTunis and the Ottoman Porte, 1777-1814. Army and 
Government of a North-African Ottoman eyalet at the end of the Eighteenth Century, 
Routledge-Curzon, London-New York, 2004, xxiii+ 175 p. 

Dérivé d'une thèse de Ph. D. soutenue auprès de l'Université de Londres 
(School of Oriental and African Studies), l'ouvrage d'Asma Moalla se propose de 
remettre en cause la thèse centrale qui domine la vision de 1 'époque moderne tuni­
sienne (et déborde largement au delà) depuis plus d'un siècle. L'introduction précise 
clairement l'enjeu, en exposant l'évolution historiographique sur la question et la 
manière dont elle compte y répondre. Les historiens de la régence de Tunis insistent 
sur l'instauration, dès les premières années de la conquête ottomane, d'un régime 
quasi autonome par rapport au centre ottoman, statut singulier par rapport aux autres 
provinces de 1 'Empire et qui ne cessera de se confirmer durant toute son évolution. 
Cette thèse, née dans la première moitié du XXe siècle, est systématisée par Ch. A. 
Julien et son Histoire de l'Afrique du Nord (1932), qui en pose les arguments essen­
tiels et les thèmes fondamentaux, et sera continuée par les « pères » de 1 'historio­
graphie tunisienne : T. Bachrouch, M. H. Chérif et Kh. Chater. La conquête ottomane 
correspond au moment même où s'amorce le déclin de 1 'Empire, où il est moins apte 
à contrôler ses provinces lointaines. La course perd rapidement de son importance au 
profit de rapports plus pacifiques avec l'Europe, dorénavant dominés par le com­
merce. Les notables locaux jouent un rôle important voire moteur, dans cette évolu­
tion. En fait, ce processus est la continuation d'un mouvement de formation d'une 
identité culturelle plus ancien, à peine interrompu par la conquête et que les guerres 
entre les régences maghrébines ne font que confirmer. La régence aurait ainsi rempli, 
notamment sous les Husaynites, les conditions d'un «État» dans le sens nationaliste 
européen du terme. Les liens avec l'Empire sont interprétés en termes de solidarité 
islamique et son autorité, une simple fiction. La différenciation des institutions tuni­
siennes par rapport à celles des autres provinces de l'Empire est privilégiée. 

L'objet du livre est de revenir sur ce credo, en étudiant les liens politiques et 
administratifs de la Régence avec La Sublime Porte sous le règne de Hammûda Pasha 
( 1777-1814 ), classiquement perçu comme un moment clé de 1' affermissement de cette 
autonomie. Deux questions le guident : jusqu'où la politique de ce prince reflète-t-elle 
celle de l'empire? et quelles proximités peut-on retrouver entre structures, sources de 
recrutement et organisation de l'armée et de l'administration ayant cours dans la 
Régence d'une part et le modèle présent dans le centre de l'Empire et les provinces 
arabes de 1' autre ? Le changement de posture auquell 'auteur invite est fondée sur une 
comparaison entre les pratiques de la Régence et celles du reste de l'Empire, et se 
base pour 1' essentiel sur les recherches existantes, en particulier anglo-saxonnes. Ces 
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