CHRONIQUES

Romans tunisiens 2004

Les romans arabes tunisiens dont j'ai pu prendre connaissance,
parce que disponibles en librairie, sont ici présentés dans l'ordre al-
phabétique des auteurs. Pres de 70 % de cette trentaine de livres sont
publiés @ compte d'auteur, cette proportion augmentant d'année en
année. Leur qualité matérielle s'en ressent. Fait étonnant, cette fois, un
seul est écrit par une femme. Quant au contenu, le lecteur pourra s'en
faire une premicre idée par les résumés qui suivent.

L'attribution du prix Comar pour le roman 2004 pose une ques-
tion de forme. En eftet, les textes récompensés cette année pour la
langue arabe ont été publiés soit en 2003, soit en 2005. Pourquoi ce

manque de rigueur ?
*

Sept romans, cinq recueils de nouvelles, trois pi¢ces de théatre,
quatre feuilletons télévisés, deux études critiques : le bilan littéraire
d'Abdelkader Belhaj Nasr n'est pas mince. 1l vient d'ailleurs de rééditer
I'ensemble de cette production a compte d'auteur, sous la méme cou-
verture noire ! "Place des thermes"', son dernier roman, se situe &
Gafsa au moment de la guerre du Golfe.

Jaafar est le type de l'arriviste sans scrupule et dont I'ascension
sociale est irrésistible. Il commence comme gardien et cuisinier de
I'école. Il est marié a Safia, mais leurs relations sont tendues et il cher-
che & s'en débarrasser. Ivre, il la frappe de son soulier et la blesse gra-
vement. Elle git a I'hopital, gardée par Frej.

Frej est marié¢ a4 Ajmia. Ils ont deux filles. Gamra l'ainée a été
mariée a Asaad, instituteur puis directeur de I'école ou sévissaient
Jaafar et Frej. 1l volait l'argent de la cantine avec la complicité de Jaa-
far, mais il prenait les deux tiers du larcin, ne laissant a l'exécuteur que
le dernier tiers. Jaafar oblige Asaad a divorcer. Gamra devient alors
diseuse de bonne aventure. La seconde, Khadija, est encore au lycée,
amoureuse de Jelloul qui étudie & Tunis, lui-méme accusé du meurtre
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de Khadija qui a été violée par Jaafar et s’est suicidée (?). Jaafar paje
alors Frej pour qu'il se taise. Ce dernier avoue alors étre I'auteur de ce
déces pour sauver l'honneur de la famille. C'est aussi lui qui tire sur
Jaafar et Asaad qui se dirigeaient vers le domicile de Gamra.

Othmani, entremetteur, géniteur de sept filles, veuf, oncle et
pére adoptif de Asaad, est le mouchard au service de Jaafar. Il faisait
intercepter par le facteur les lettres de Khadija. II s'est arrangé pour
éviter a son maitre la prison a la suite de ses malversations financiéres.
Il aimerait maintenant épouser Gamra, ou du moins avoir avec elle
une relation intime. Il s'accuse d'avoir tué Khadija par jalousie et pour
préserver la réputation de Gafsa.

Le suspense est maintenu par les incertitudes sur les circonstan-
ces exactes de la mort de Khadija. Ce roman, décousu et frisant sou-
vent 'invraisemblable, vaut surtout pour sa description de la ville de
Gafsa, ses habitudes, la maniére pour ses habitants de se situer dans
I'histoire.

*

Le premier roman de Jamal Ben Amor s'intitule "Les portails de
l'errance™. D'emblée, on se trouve dans un univers sans temps ni es-
pace. Aucun des personnages ne porte de nom, et n’a d'identité. Pas de
cause aux événements. C'est "lui", et "eux" en face. Sans explications,
voici deux ans, ils lui ont demandé d'aller s'installer dans un village et
d'attendre. 11 y devient étranger a lui-méme, ressentant la faim qui lui
donne des hallucinations. Il part dans la caisse d'un camion frigorifi-
que et arrive dans un lieu habité ou il sert d'étalon pour les femmes du

village. Dans la séquence suivante, il est pris pour un santon bénéfique.

Fl se retrouve alors dans sa premiére maison. Un nouveau message lui
intime l'ordre de prendre l'avion sans espoir de retour. L'allégorie ne
suscite guére l'intérét, comme si la langue se mordait elle-méme la
queue. Qette entreprise pour évoquer le désespoir de l'existence hu-
maine rejoint celle de Mohamed Said Ktari dans "La disparition de la
terre"” et "Les sentiers nocturnes™. Y a-t-il quelque chose au-dela de
I'écriture ?
*
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"Le camp"® de Mongi Ben Khélifa retrace un épisode de la lutte
nationaliste tunisienne contre le colonialisme frangais. A la suite des
événements sanglants du 23 janvier 1952, les hommes de Teboulba,
dans le Sahel, sont internés dans un camp provisoire pour y étre inter-
rogés sous la torture. (C'est l'occasion, pour Lamine le narrateur, d'évo-
quer les souvenirs de son existence. Les paysans et les pécheurs sont
pauvres. Le récit présente le village, sa place et son café, le tombeau
du santon, les abus du cheikh. Puis c'est le temps de la résistance et de
]a fameuse embuscade qui a provoqué les arrestations. Pas d'intrigue
ni de dénouement. Quelques dessins illustrent cette chronique.

*

Pour étre certain de voir paraitre ses romans, Mohamed Hédi
Ben Salah a créé sa propre maison d'édition qui publie exclusivement
ses ceuvres. Clest ainsi que voit le jour son quinziéme ouvrage de fic-
tion : "Tourab aux confins de la nuit"’. Le temps est I'époque contem-
poraine : la Tunisie a connu la collectivisation et I'ére libérale, la pla-
néte vit la mondialisation. Le lieu est l'oasis de Nefta, en particulier
I'espace qui entoure l'oued. L'action, il n'y en a pas. Les personnages
sont cing compéres parmi la population inactive : Haut-parleur, Pie,
Cafard, Guevara et Poussiére. Ce dernier a été professeur, mais il es-
time que ce métier ne meéne a rien. C'est un homosexuel passif. Appa-
rait également, de maniére fugace, le seul personnage féminin de ce
roman, une prostituée juive. Le livre consiste en huit chapitres aux
titres étranges et dont le rapport avec le texte n'est pas évident. Ils
contiennent surtout, & la deuxiéme personne du singulier, le monolo-
gue intérieur de Poussiére. En caractéres italiques, légérement en re-
trait par rapport au texte normal, sont imprimées des citations mon-
trant sa culture ou bien les échos d'une autre voix, celle de |'incons-
cient du narrateur. De multiples problémes sont abordés par ces dés-
ceuvrés désespérés, sans qu'un lien apparent ne les ameéne : la situation
du monde arabe et en particulier de la Palestine, le role de la religion
dans la société, la liberté et la démocratie, la technologie et ses résul-

tats, I'eau dans le Tiers-monde, la pauvreté, I'influence de 1'Occident.
*

5 IBN KHALIFA, al-Muhtachad, s. v., s. éd., s. d. [2004], 238 p.
6 IBN SALIH Muhammad al-Hadi, "Turdb" ‘ald a'téb al-layl, Tunis, Bou-
zid, 2004, 158 p.
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Sans ville, sans éditeur, sans date, comme un des livres précé-
dents, mais aussi sans marges : c'est ainsi que se présente "La terre
fleurit en automne"’. La préface serait écrite par un des personnages
du roman qui aurait ainsi trahi l'auteur, Abderrazak Ben Rejeb. Ce
dernier, en note, précise qu'une citation est de la chanteuse libanaise
Fairouz et l'autre de Maari, que Kant a des idées précises sur 'incons-
cience et que la chéchia est une coiffure tunisienne ! Le roman est batj
sur le principe de l'inclusion. D'abord le récit concernant Sabeur, di-
plomé de l'institut de presse et chdmeur. Au milieu, celui d'un homme
adgé dont le mariage réussi se termine mal en raison de pratiques
sexuelles aberrantes et qui recrute momentanément Sabeur pour l'aider
dans son plaisir particulier. Enfin, de nouveau Sabeur, idéaliste invété-
ré, mais également misogyne, qui finit par se suicider.

*

Abdelouahad Brahem publie depuis plus de trente ans dans le do-
maine du théitre, de la nouvelle et du roman. "Mer calme... ciel
bleu"® est son sixiéme livre. Le texte est imprimé de deux maniéres
différentes : la premiere prend toute la largeur de la page et constitue
un récit actuel a la troisiéme personne, la seconde est en retrait, d'un
corps d'imprimerie plus petit, et transcrit le monologue du personnage
principal qui égréne ainsi ses souvenirs. Pendant la période d'opposi-
tion entre Bourguiba et Ben Youssef (jamais nommés) d'une part, et
entre Bourguiba et Nasser de l'autre, Ameur, ancien zitounien, fuit la
Tunisie (jamais nommée non plus) et se retrouve étudiant a Damas.
Ne voulant pas s'affilier au parti Baath, pour gagner sa vie il travaille
la nuit dans une boulangerie pendant I'année scolaire et dans une usine
de conserves en Allemagne pendant 1'été. Il a enseigné dans une uni-
versité arabe (jamais nommée). Dix ans aprés son départ, il revient au
pays. Selon une technique éprouvée, il souhaite revoir ses anciens
amis, ce qui 'amene a parcourir le pays. Il le trouve changé. C'est le
dét?ut de I'expérience collectiviste des coopératives. Les arrivistes sont
arrivés. La femme occupe une place qui ne lui était pas accordée aupa-
ravant. [l administre & tous un discours idéaliste. Apres une seconde
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longue absence, le régime économique a encore changé. Un accident
d'auto le prive de ses pieds. 1l fonde avec Badia, amie d'adolescence
qu'il épouse, une entreprise immobiliere ou viennent travailler ses
anciens amis, grace a un capital venu d'on ne sait ot.. Tout est bien qui

finit bien.
3

On connaissait Mustapha Filali, aujourdhui dgé de 84 ans,
comme ancien directeur du Centre d'études économiques et sociales,
ainsi que pour ses prises de position en faveur du grand Maghreb
arabe. On le savait pere d'une artiste Aicha et d'une doctoresse écri-
vaine Azza. Voici qu'il publie son premier roman "Méni'a, journal
d'un village de montagne"’, avec une longue préface (p. 7-29) de
Taoufik Baccar qui ne parle pas des personnages féminins. Pourtant,
l'auteur lui-méme, dans son avertissement, signale leur rdle. J'en ai
dénombré une trentaine, y compris I'étrangere. Leur réle est moindre
que celui des hommes, mais elles sont présentes quand méme, ne fut-
ce que dans le subconscient des protagonistes. En outre, quatre chapi-
tres portent des titres de femmes et I'un d'entre eux est enticrement
consacré au sort difficile de Hadhria. On en retient que l'existence de
ces femmes est encore un destin tragique.

Le titre "MA&ni a" est le nom d'une sainte, vraie ou supposée, hono-
rée dans ce village. Qu'a-t-elle effectivement protégé, si tant est qu'elle
est un personnage ayant effectivement existé¢ ? Peu importe. L'essen-
tiel est son rdle aux yeux des habitants actuels du village. Les avis des
hommes cultivés la concernant sont assez divergents, tout comme leur
position vis-a-vis de la religion et des pratiques populaires.

Les faits se déroulent dans un petit village, a 40 km au sud de
Kairouan, qui correspond au lieu de naissance de l'auteur. La période
est comprise entre la fin de la seconde guerre mondiale et l'indépen-
dance de la Tunisie. Des indices de modernité parviennent au village,
le téléphone avant l'électricité. Les treize chapitres sont essentielle-
ment constitués de dialogues. Ils forment presque des unités autono-
mes. Pas de récit suivi, mais plutdt des tableaux de la vie villageoise.
Le lecteur est en présence d'un roman ethnographique. Les légendes

° AL-FILALI Mustafd, Mdni'a, min ayyam qaryat al-jabal, Tunis, Dir al-
Janib, 2004, 277 p.
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s'y mélent a I'histoire. Quelques personnages, plus cultivés que les
autres, essaient d'en dénouer les fils.

Pour le préfacier, 1'événement est notre connaissance du village,
l'intrigue est la crise des esprits pendant la dizaine d'années ou se dé-
roulent les faits, le dénouement se situe apres le récit dans la victoire
contre l'occupation coloniale. Il voit dans le style et la problématique
un écho de I'ceuvre de Mahmoud Messadi (1911-2004).

Un dernier mot de l'écriture, souple, rendant compte d'assez prés
de la réalité concréte, procurant un réel plaisir a la lecture. Le choix
d'un texte majoritairement dialogué donne une impression supplé-

mentaire de vie.
*

Le titre de ce roman arabe de Ahmed Gasmi est écrit en anglais :
Zapping", avec comme sous-titre : The Iraqi Horror Picture Show. 11
s'agit de la reproduction de la page d'ouverture d'un site internet. Dans
la préface, l'auteur part, avec ironie, de I'effondrement des deux tours
du World Trade Center & New York et des préparatifs médiatiques de
la guerre en Irag, pour concentrer son livre sur le personnage de
Ma'éddh Jabbour, conseiller de Saddam Hussein pour la sécurité, et ses
relations intimes avec Janet Braxley, une orientaliste anglaise, mili-
tante des droits de la femme arabe. L'ouvrage se présente comme un
vaste dossier sur cette guerre des moyens de communication de masse.
I est divisé en trois parties : avant la guerre, "les tambours sonnent",
du 2 au 18 mars 2003 (cinquante pages) ; "Ma'adh au front", du 21
mars au 8 avril (une cinquantaine de pages) ; aprés la fin de la guerre,
du 9 avril au 21 juin (soixante-quinze pages). La barbarie aujourd'hui
prend de multiples formes que 1'écrivain essaie de déchiffrer. Est-on

en présence d'un roman hypothétique ?
*

Il est dit dans "Plus loin que 1'Orient"'! de Hafidha Gasmi que
ciest une seconde édition. Mais, 4 ma connaissance, la premiére n'est
signalée nulle part ! Comme d'habitude, l'auteur illustre son texte de
nombreux dessins et interrompt les chapitres de pages blanches. Il en
ressort que le lecteur est en présence d'un mini roman de 42 pages de

10
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texte. Des personnages célestes : trois sceurs, Mira, Dayara et Houara,
avec leur frére Dalil, fils d'Adam et Eve, recoivent de Dieu 'ordre
d'embarquer sur un vaisseau vers la terre, pour leur plus grande joie.
Abel rencontre Mira et en tombe malade d'amour. Il envoie son frére
Cain vérifier l'existence de cette jeune fille. Ce dernier en tombe aussi
amoureux et finit par tuer Abel par jalousie. Eve et Mira portent alors
le deuil et Dayara chante son amour pour la terre. De ce chant nait 'art

des humains.
*

"{lat""*, premier roman de Frej Ghadhab, porte en sous-titre :
"Annales de la mort et de l'excentricité tendue", traduction conjectu-
rale d'une formule pédante. D'ailleurs, les titres des dix-sept chapitres
sont du méme ordre, par exemple : "Cantique de l'expérimentation et
deuil du jour fétide" (ch. 5, p. 53). Trois personnages, dont les noms
sont inspirés des légendes sumériennes, interviennent : ilat, Ado et
Tchila (de sexe féminin), sans compter deux ombres (d'esclaves ?). Si
I'époque semble parfois se situer autour du déluge, ce n'est qu'une
projection passée de la situation locale actuelle comprise a travers des
visions et des réves. L'auteur a voulu imiter Mahmoud Messadi (allu-
sion p. 118 et citation explicite p. 135) en présentant un personnage a
la recherche de lui-méme a travers tous les choix possibles de l'exis-
tence. L'auteur veut écrire, mais "la langue est celle qui le tue", ou
plutét elle se mord la queue. Je serai tenté de reprendre la formule d'un
des personnages (fictifs ?) : "Je n'ai rien compris a tes énigmes."
L'abus du passif et des pronoms personnels affixes sans référence

précise finit par lasser. Et dire que 'auteur promet un second tome !
*

Pour son second roman, Ikram Glenza choisit un titre évocateur
"Une surface dans le corps d'une femme""’. Texte assez bref, puis-
qu'en enlevant les dessins et la préface dans laquelle l'auteur affirme
militer pour une "écriture du faire", restent soixante pages de texte. Il
se présente sous la forme de 28 paragraphes numérotés, de taille diffé-
rente, entre six lignes et onze pages. Fadhel est arrété, un soir, au bord
de la plage. En attendant d'étre interrogé et torturé (on ne saura jamais
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pourquoi), il se remémore son pass€ : ses rencontres furtives avec la
voisine, l'infidélité conjugale du pére qui finit par quitter la maison,
l'autoritarisme du grand-pére, le mauvais caractére de la belle-meére. A
sa sortie de prison, c'est cette méme voisine qui le soigne et 'initie aux
plaisir amoureux. 11 finit par la quitter ! Je n'ai pas compris le lien
existant entre la préface et le contenu de ce roman.

*

Comme tant d'autres cette année, Abdelmalek Herchi publie
"Les années maigres"'* 2 compte d'auteur. Jabeur vient de réussir au
baccalauréat. Il se souvient de son enfance difficile. Sa famille vit
dans un gourbi prés du mont Chadmbi, a 300 kilométres au sud-ouest
de la capitale. Aprés l'école primaire, il suit I'enseignement profession-
nel a Kasserine et sort avec un diplome d'électricien du batiment. Il ne
trouve pas de travail a Sfax et s'engage comme ouvrier dans un chan-
tier pendant deux ans. Il revient 4 Kasserine pour s'inscrire dans un
lycée privé, tout en travaillant comme instituteur délégué pendant
I'année scolaire et comme électricien en Libye pendant 1'été. I1 entre a
l'université ou il n'assiste pas aux cours. Il y rencontre une jeune fille
bien sous tous rapports avec laquelle il se marie au bout de trois ans.
Son pere meurt d'un cancer. Son foyer sans enfant vire au vinaigre.
Quand il retrouve Hend, son ancien grand amour, elle est déja mariée.
Lasse d'une vie conjugale tissée d'incompréhension et de violence, son
épouse le quitte.

Cette histoire est racontée d'une maniére linéaire. Le style sen-
timental et moralisant d'un romantisme suranné ne correspond pas aux
faits racontés. Qui sont ces hommes qui pleurent tout le temps et
s'évanouissent pour un rien ? Sans compter les nombreuses contradic-
tions, incohérences et autres invraisemblances du récit.

1 ;.\ .
?égHIRCHI Abd al-Malik, al-Sanawdt al-'ijaf, Tunis, s. éd., 2004,
p.

188

Aprés avoir essayé la poésie et la nouvelle, Mohamed Jlassi se
lance dans le roman avec "Si le temps pouvait étre illettré"'®. Celui-ci
se présente sous la forme d'une dizaine de livrets aux titres et a la
forme imitant l'antique. Les protagonistes sont des laissés pour compte.
IlIs vivent pendant la période du Jeudi noir 26 janvier 1978 et des
émeutes du pain en 1984. Le narrateur, présenté comme tel, disparait
rapidement au cours du dialogue qui constitue I'essentiel du roman,
pour réapparaitre a l'avant-dernier chapitre. L'un des deux interlocu-
teurs, Abdessalem, est originaire d'une ville ot régnent les surnoms les
plus bizarres et les plus grossiers [Le romancier est également I'auteur
d'une étude d'histoire sociale sur les noms a Moknine]. Certaines pa-
ges du roman d'ailleurs comportent exclusivement une liste de quoli-
bets populaires. Il faudrait pouvoir décoder les significations exactes
de ces appellations pour compléter les explications du narrateur,
méme quand il s'adresse explicitement au lecteur (ce dernier est pris &
partie plus de vingt fois et il est invité a achever lui-méme le roman).
Cet Abdessalem se fait raconter par son ancien ami Saad le destin
invraisemblable du professeur Khélifa, surnommé 1'étalon, dont 1'uni-
vers est aux antipodes des événements du pays. Il vit du souvenir de
I'infidélité de sa mére en l'absence de son pere bientdt tué¢ pendant la
guerre d'Indochine. Emprisonné par hasard, il constitue une bande
hétéroclite qui se réfugie dans une grotte au sommet d'un mont, avant
de disparaitre. Beaucoup d'érotisme, chez tous les personnages.

*

. 16
Avec Mohamed Kamoun et son roman "Instituteur sans verge"",

on aborde la littérature didactique. En effet, l'auteur a donné a son
personnage principal Saad, les traits de Mahmoud Chabaane (1928-
1983), ancien inspecteur de I'enseignement, auteur de nombreux livres
et articles sur I'éducation, la pédagogie et la psychologie de l'enfant,
sous l'influence du fondateur de 1'école moderne, Célestin Freinet, et

AL-JLASST Muhammad, Layta l-zamén ummi, Tunis, Sanabil, 2004,
142 p. Ce titre est cité page 59, mais rien n'indique, dans le roman, s'il
faut traduire vraiment le dernier mot du titre par "illettré" ou par "ma
meére" !
6 KAMMON Muhammad, Mu allim bi-ld “asd, Tunis, Zakharif, 2004,
175 p.
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de son épouse Elise. Sept chapitres divisent le livre : le résultat de
l'examen, sur le chemin de I'école, un instituteur s'interroge, la pre-
miére legon, leurs esprits sont saccagés, une pédagogie moderne, le
destin de la chévre de Qaysin. Les chapitres sont eux-mémes subdi-
visés en paragraphes comportant chacun un sous-titre. Le texte est
entierement vocalisé. Les événements se passent dans une école rurale
en 1948. Le nouvel instituteur applique les méthodes modernes d'en-
seignement avec succés. Les prépondérants saisissent le danger et
essaient, en vain, de l'en empécher.

*

"Le marché de la source"'’, de Mohamed Ali Kouki, se présente
comme une biographie romancée. Les souvenirs qui y sont égrenés
concernent la ville de Téboursouk, a 100 kilométres a 1'ouest de Tunis,
autour de la seconde guerre mondiale. En utilisant diverses techniques
d'écriture, l'auteur remonte a la fondation de la ville. Mais il ne man-
que pas de la décrire, ainsi que de présenter quelques scénes de I'exis-
tence quotidienne, a travers les événements vécus par les différentes
couches de la population tunisienne ou étrangére. Au-dela de l'intérét
des faits relatés, c'est plutdt un exercice de style : mémoires, ré-
flexions, autobiographie, poésie classique et populaire, prose rythmée
et rimée, genre séance, citations coraniques, le tout agrémenté de no-
tes explicatives. Ce roman est plus proche du document ethnographi-
que que de la littérature de fiction.

*

Considéré comme un des bons poétes tunisiens des années qua-
tre-vingt-dix, a la suite de la publication de ses premiers recueils, Adel
Maizi se lance dans le roman poétique avec "Hier... depuis mille
ans"'®. On peut lire en exergue : "Epopée du tourment terrestre et my-
the du temps qui vient." Le livre est divisé en sept chapitres, sans titres,
evoquant les sept jours de la création. Le texte dans son ensemble
manifeste un grand égocentrisme, pourquoi ne pas dire la fatuité de
son entreprise. Méme ses pastiches du Coran ou des tentatives de
Mahmoud Derouiche ne sont pas convaincantes. La poésie, ce ne sont
pas seulement des mots alignés, le fussent-ils harmonieusement. Tout
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texte poétique doit produire du sens. Je l'ai cherché en vain dans cet

ouvrage.
*

C'est sous forme de feuilleton dans le journal al-Sabdh, de no-
vembre 1991 a septembre 1994, qu'a d'abord paru "Les noces de la
solitude"' de Habib Marmouche, & qui on doit aussi un recueil de
nouvelles et un autre de poésie, avant d'étre ici édité en un petit vo-
lume, supposé constituer un premier tome intitulé "Impasse", avec une
préface de Mustafa Kilani, une introduction de l'auteur et un avertis-
sement attribué & Ahlem Mostaghanmi. Il en ressort que l'auteur ne sait
pas écrire de roman et qu'il a recours a un narrateur prisonnier de I'his-
toire qui sera racontée ici : le vrai romancier est un menteur sincére.
Le personnage du roman exerce sa mémoire : C'est un bétard, il a un
probléme avec les femmes. D'abord sa mére, abandonnée par le pére,
et qui vit de son corps, en particulier avec le voisin. Ensuite la fille de
ce méme voisin, ainsi qu'une autre voisine plus dgée, qui cherchent a
séduire le narrateur enfant. Puis son épouse, apparemment non vierge
au moment du mariage, et qui lui demande de ne pas la quitter. Enfin
la prostituée qui l'accueille dans la capitale. Une existence de fuite et
d'échec, celle d'un faible. Peut-on résumer la teneur du livre par cette
citation : "La béte sauvage aveugle ne cesse de courir dans nos pro-
fondeurs" ? Un roman bien sombre et sans espoir, sinon la mort.

*

Il n'est pas toujours facile a un romancier de se renouveler. C'est
le cas de Hassouna Misbahi qui, en une vingtaine d'années, a publié six
livres de fiction dont les éléments sont largement autobiographiques.
Qu'en est-il de son dernier roman "La fleur de laurier"® ?

Nadia, Sfaxienne de quarante ans, est atteinte d'un cancer au
poumon dans la ville de Munich et revoit sa vie. Elle quitte l'ensei-
gnement secondaire a I'dge de quinze ans et réve de devenir chanteuse.

19 AL-MARMUCH al-Habib, 4 rds al-'uzla, I Zugdq, Siliana, Dar al-Ithaf,
s. d. [2004], 115 p. ' -

2 A1-MISBAHI Hassina, Nawwdrat al-dafld, Tunis, al-Wik4la l-mutawas-
sitiyya 1i-1-sahafa, 2004, 154 p.
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A dix-sept ans, elle se donne a Adel qu'elle aime. Mais elle se marie 3
Lotfi qui I'emmeéne en Allemagne ou il travaille. Aprés quatre mois de
vie agréable en compagnie de deux autres couples tunisiens, pour une
raison qui ne sera jamais donnée dans le roman, son mari se met a
boire, a l'injurier, a la frapper et a exiger qu'elle lui dise qui lui a pris
sa virginité. Son existence devient un enfer. Mais Lotfi, toujours sans
raison, revient a de meilleurs sentiments. Ils passent ensemble de bel-
les vacances en Tunisie. Pendant la soirée de la nouvelle année qui
suit, elle danse avec le frére de son amie. Lotfi recommence alors ses
violents traitements, au point qu'elle finit par s'enfuir et a obtenir le
divorce. Elle commence alors a fumer énormément et a prendre cons-
cience de son corps. Une aventure avec un Libanais tourne court. Elle
attend la mort.

Ces souvenirs sont interrompus par l'histoire d'amies proches.
S.arfa, vingt-cing ans, a un destin aussi étrange. Son pére ayant assas-
siné sa mere et son amant, elle se retrouve seule a I'dge de seize ans
chez une tante, mais ses quatre cousins la violent. Enceinte, elle doit
avorter. Elle rencontre un homme qui la recueille pendant trois mois,
puis la délaisse. Elle se prostitue alors, puis part a Paris ou elle danse
dans un restaurant libanais, avant d'arriver 4 Munich ou elle exerce le
méme meétier.

Fatima est Marocaine. Née a Marrakech, elle abandonne ses
¢tudes pour vivre de la chasse aux hommes fortunés. poursuivie et
menacée par ses fréres, elle se rend d'abord & Agadir, puis Casablanca
et Bruxelles ou un souteneur I'exploite. Elle peut fuir a Dusseldorf
chez une amie, puis & Francfort, et enfin & Munich ou elle travaille
dans un r§staurant de luxe, mariée a un Grec et enceinte.

Jazia vient d'un petit village de la région de Kasserine. Quand le
gouvernement tunisien recrute des jeunes filles pour travailler en Al-
l‘ema.gne, elle fait partie du premier groupe en 1970. Elle ne tarde pas
a fz,nre connaissance d'un Allemand qu'elle épouse malgré le refus
categorique de ses parents. Elle doit attendre une dizaine d'années
pour les revoir.

' Sonia a connu la vie cosmopolite de La Goulette pendant sa

Jeunesse. Mais elle voit cette atmosphére disparaitre avec le départ des

ilrlllsfsc.olr\n}s m01jtf 1gie son pére, elle se rend & Paris ou elle ‘frav?ille quatre
¢ coiffeuse. Puis elle part en Allemagne et arrive 8 Munich.
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Les personnages masculins ne sont pas treés bien servis. En gé-
néral intolérants, machos, ils reviennent a une conception étriquée de
la religion.

Le roman présente ainsi plusieurs biographies de femmes, sans
toujours un rapport solide entre elles. 11 lui manque une structure pro-
prement litiéraire permettant de suivre I'évolution de ses personnages,
en raison de motivations humaines méme implicites.

*

On connaissait Omar Saidi [2 ne pas confondre avec son homo-
nyme poéte, de vingt ans son ainé] comme nouvelliste et critique litté-
raire. Le voici maintenant romancier avec "Maria"*'. L'histoire com-
mence dans le nord-ouest, prés des mines de Kalaa Khasba, dont le
roman décrit les travaux et les jours. Les protagonistes sont les pre-
miers a bénéficier de I'école moderne voulue par Bourguiba dés I'in-
dépendance. La premiére génération des grands péres est tout juste
présente. Les parents, fonctionnaires dans les mines ou agriculteurs,
constituent la deuxiéme génération. Enfin, le narrateur appartient a la
troisieme génération. Il est professeur au lycée de Den Den prés de la
capitale. Bahia, sa petite cousine, est institutrice, mariée a un institu-
teur. Le pére du narrateur a une amie italienne dont la fille Maria fré-
quente l'école de Boulahnache, la méme que celle des principaux per-
sonnages. Malheureusement, le texte du roman n'a pas été suffi-
samment vérifié et sa rédaction confond souvent Bahia et Maria. En
outre, sa mére porte un prénom qui n'existe pas : Frangoisa (sic !). En
effet, si elle est italienne c'est Francesca, et si elle est frangaise c'est
Frangoise. Et les quelques pages sur le "Changement" ne rachétent pas

la mise.
*

Le second roman de Mohamed Seboui, "Le labyrinthe d'Auza-
resse"?, est d'un format réduit : & peine cent pages de texte, & quinze
lignes par page, 11 x 18 centimétres. La premiére partie est le récit
d'un pélerinage aux sources du narrateur qui va retrouver ses racines

21 AL-SA'IDI *Umar, Mdriyd, Tunis, s. éd., 2004, 156 p.

2 Ar_SBO'i Muhammad, Matdhat Usdris, Tunis, al-Wikdla l-mutawas-
sitiyya li-l-sahafa, 2004, 110 p.
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au petit village de Ouled Ali, prés d'El-Ala, a 45 kilométres a l'ouest
de Kairouan. Cette visite lui permet d'évoquer le personnage de sa
mére et, de moindre maniére, celui de son pére. La vie du hameau egt
marquée par de grandes inondations et par la collectivisation. Sur ce
fond de tableau, se greffe quelques pages d'un roman qu'écrit le narra-
teur. Enfin, I'exil chez lui rappelle au narrateur son passage en prison
et les tortures qu'il y a subies, d'ou le titre du roman qui fait allusion &
ce genéral frangais qui a avoué récemment avoir torturé en Afrique du
Nord pendant la résistance nationaliste a la présence coloniale.

*

"Un amour au temps de la mondialisation"?, tel est le titre du

premier roman de Ridha Sehil. L'histoire commence, comme dans trop
de fictions tunisiennes contemporaines, par une absence de précision
dans les descriptions. Jamel, fiancé & Hanane, enseigne "dans le nord-
ouest", il habite "un village du Sahel" dans "un quartier populaire", il
lit dans "un journal" les nouvelles de "son club sportif préféré" : que
de généralités, pour ne pas dire de banalités. Un soir, il disparait. Pen-
dant un mois et demi, il est interrogé par des "étrangers" qui le soup-
connent d'appartenir & un réseau terroriste. Son cousin Hassen, délais-
sant une €pouse malade, fait de l'argent facile, mais son usine textile
périclite par mauvaise gestion. Amine, son associé récemment marié
en profite pour le ruiner et lui ravir ses terres ainsi que son amante
Fadhila. Un avocat véreux l'aide en ce sens. Mais tout s'arrange : les
mauvais sont punis et les bons récompensés. Quand on aura ajouté les
poncifs sur les Américains et les Juifs, on aura compris que ce roman,
a la structure et I'écriture purement linéaires, est sans intérét.

*

Apres deux livres de science fiction et un roman classique, Hédi
Thabet poursuit avec "Si Hannibal revenait"®. Il y allie différents
genres : le récit dramatique, I'histoire et de nouveau la science fiction.
Asma, hotesse d'accueil dans un hétel, recoit Hannibal réincarné. Ta-
nit, une femme venant de Ganymede, satellite de Jupiter, veut tenter

b3 S s
SUHIL Ridha, Hubb fi zaman al-"awlama, Sfax, Samid, 2004, 172 p.

THABIT al-Hadi, Law ‘dda Hannaba'l, Tunis, s. éd., 287 p.
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avec lui une expérience : peut-il retrouver son acuité intellectuelle
d'antan, pour éventuellement le cloner ? Asma et Hannibal commen-
cent 4 s'aimer et envisagent de se marier quand il aura retrouvé la
mémoire. Cet aspect du livre me semble assez faible, parce que trop
artificiel. Ce genre est difficile & utiliser pour ne pas tomber dans des
contradictions flagrantes. Faire vivre un personnage antique a l'époque
modemne suppose une rigueur parfois absente du roman. Les deux
héros se marient effectivement. Tanit invite alors les jeunes mariés a
visiter sa base souterraine dans le désert. Découvrant I'Amérique,
Hannibal se rend a New York ou il prononce une conférence a 1'uni-
versité sur les guerres puniques. Il milite ensuite pour supprimer les
affrontements du monde contemporain par l'annihilation des armes de
destruction massive au moyen de l'informatique. Il réussit a court-
circuiter les informations télévisées pour diffuser son message de paix.
Comme il est poursuivi par la police, Tanit lui permet de s'échapper
vers un endroit s{r.

Les faits historiques occupent la partie centrale du roman. IIs
sont distillés au cours d'une série de veillées, a la maniére des Mille et
une nuits. Car c'est Asma qui rafraichit la mémoire d'Hannibal, pen-
dant trois semaines, en attendant le jour de leur mariage. L'auteur a
trouvé la plupart de ses renseignements techniques dans Hawnnibal,
l'ouvrage de Serge Lancel, publié d'abord chez Fayard a Paris en 1995
et réédité en diffusion maghrébine par Cérés Editions quatre ans plus
tard. Du coup son roman s'en trouve d'autant enrichi, puisqu'il repose
sur une base sire. On suit ainsi le destin du héros depuis -241 avec
quelques données sur son enfance, puis le départ en Espagne avec son
pere, la mort de ce dernier, la désignation d'Hannibal comme chef de
l'armée, le franchissement des Alpes en -218, les batailles de Trasi-
méne et de Cannes, jusqu'a cette décision étrange de ne pas marcher
sur Rome. Puis on assiste a la lente reconquéte romaine en Espagne,
en Italie et en Tunisie (Zama) en -202. On peut dire alors que c'est la
fin de Carthage. Hannibal part en exil en -195, dans diverses villes du
Proche-Orient. Mais, sur le point d'étre livré aux Romains, il se donne
la mort par le poison en -183.
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Depuis plus de vingt ans, il alterne recueils de nouvelles et ro-
mans. Clest donc sans étonnement qu'on lit "Peindre sur l'eau®,
dixiéme livre de Nasr Toumi. Dans une station balnéaire de la banlieue
de Tunis, trois générations d'hommes. Le grand-pere est un riche pro-
priétaire terrien. L'expérience de la collectivisation lui est fatale. Il
souhaite que son fils Hamed devienne un brillant médecin. Mais celui-
ci choisit la carriere militaire, épouse Christine, une Frangaise, parti-
cipe & un complot contre I'Etat, a la suite duquel il est condamné &
vingt ans de prison ou il meurt au bout de cing ans.

Le petit-fils, Iskander, est le personnage masculin principal du
roman. Il nait en 1948 et devient pilote d'aviation, puis moniteur. Il est
souvent absent pendant une vingtaine d'années, parce que sa meére
souhaite le protéger des conséquences de la condamnation de son pére
et aussi en raison de son métier. Sa relation avec Najoua, descendante
du bey née en 1957, est originale. Amis d'enfance, ils participent a des
activités culturelles au cours de leur adolescence. Elle lui est attachée,
mais se comporte parfois de maniére inconsidérée. Ainsi, alors qu'il
est en France pendant un été, la maison de la culture locale organise
un concours de peinture. Dans la salle fermée ou se trouvent les can-
didats, Najoua leur propose Vénus comme sujet, et se présente a eux,
nue, pour leur servir de modele. Ce comportement les trouble profon-
dément. Elle a l'occasion de danser devant Bourguiba pour son anni-
versaire et elle prétend avoir été violée dans le palais. Iskander préfére
la fuite. Mais le fantdme de Najoua le poursuit et, aprés une perte de
conscience, il décide de se réconcilier avec elle. Elle représente la
compagne de son existence.

Elle a eu une concurrente momentanée a Paris dans la personne
d'une cousine d'Iskander par sa mére. Depuis son enfance, cette jeune
fille est éperdument amoureuse de son cousin. Elle consent a flirter
avec lui tant qu'il préserve sa virginité. Quand elle découvre que le
véritable amour dIskander, désormais apprenti pilote d'airbus, est
Najoua, alors en deuxiéme année des beaux-arts, elle abandonne ses
ctudes, tombant dans une véritable dépression. Najoua vit désormais &
Ar_nsterdam et voyage au gré de ses expositions. Leur relation s'affai-
blit et I'amant se transforme en ami. Iskander connait alors Suzanne

1o .
qu‘ll epouse. Celle-ci meurt en couches, donnant naissance 2 Maryam
qui ressemble étrangement 4 Najoua.

25 A .
AL-TOMT al-Nasir, al-Rasm ‘ald I-md’, Tunis, Sahar, 2004, 205 p.
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pendant des années, Najoua s'éloigne d'Iskander. En effet, les
services de renseignements lui auraient demandé de travailler "pour la
patrie". Elle aurait €t ainsi contrainte a des activités d'espionnage qui
Ja minent, d'abord auprés des étrangers, puis de l'opposition. Quand
elle décide de cesser, elle est menacée et poursuivie ; on lui prend son
passeport. Quant a Iskander, malade, il accepte un trayail au Zaire. Up
atterrissage forcé en Angola l'oblige a arréter de piloter un certe‘un
temps. 11 revient en Europe et s'installe a Paris avec sa ﬁllfe et sa mere
qui ne s'est pas remariée. De passage en Tunisie avec les siens, il réus-
sit a récupérer le passeport de Najoua. I1s décident enfin de se marier,
mais Najoua est atteinte d'un cancer et meurt rapidement. Iskander
réalise alors le projet de son pére de construire un hotel & Hammamet
ou sa fille vient lui rendre visite. ‘

Najoua est en réalité une mythomane imbue d'elle-méme, tgndls
qu'Iskander, amoureux transi, est le faible qui attend toute sa vie sa
dulcinée capricieuse. '

Les chapitres du roman ont trois narrateurs. Le premier est
Mansour surnommé dans sa jeunesse Sayf ibn Dhi Yazan, héros popu-
laire d'une épopée yéménite. C'est un ami d'enfance d'Iskander gu'il
retrouve aprés une longue absence. Iskander lui-méme est celui d1‘1
deuxiéme et du quatriéme chapitres. Le troisiéme est Najoua parlant a
Iskander ou 4 Mansour. Cette technique permet au lecteur d'avoir plu-
sieurs éclairages du méme événement.

Ce roman intéressant comporte cependant deux defauts. D'abopd,
une certaine incohérence dans la datation des faits. Si on note les indl‘-
cations chronologiques et I'dge indiqué dans le texte, on n'arr'lve pas a
faire coincider les deux. Du coup les explications psychologlques sur
l'évolution des personnages s'en trouvent affaiblies. Ensuate, on se
demande pourquoi I'auteur ne nomme pas les choses. et les Etres p'opr
ce qu'ils sont : Tunis devient la Verte (selon la trgdltlon local§ d'ail-
Jeurs), La Marsa est appelée la banlieue, Bourguiba est le seigneur,

Sab lement la compagnie belge, etc. ?
e e Jean FONTAINE
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