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Recensions 

Gérard DEMEERSEMAN, André Demeerseman (1901-1993). À 
Tunis, soixante ans à l’Institut des Belles Lettres Arabes (IBLA), 
Paris, Karthala, 2014, 416 p. ill. 

C’est avec émotion que j’aborde la lecture de ce monument 
consacré au Père André Demeerseman. En effet, pendant 23 ans, j’ai 
vécu dans la même communauté que lui. Si nous avions des 
divergences solides concernant la vie pratique, en revanche je me 
considère toujours comme son disciple. Il m’a inculqué les grands 
principes qui me guident encore aujourd’hui dans ce pays. Je 
commence ces quelques pages en pensant à toute la reconnaissance 
que je lui dois. Quant à l’auteur, son neveu Gérard, il a été mon 
supérieur en Tunisie auprès duquel j’ai trouvé un regard bienveillant 
à des moments où les difficultés de la vie sur place auraient pu ou 
bien me décourager ou bien m’égarer. À cette attitude, il joint une 
rigueur s’agissant des principes que, tous les deux, nous avons hérités 
de son oncle que nous appelions volontiers « Tonton ». 

Au-delà des faits que je vais accumuler ici, il y a lieu de sentir le 
fil conducteur de l’ouvrage : ce qui anime la vie de ce flamand de 
nationalité française, c’est aimer les Tunisiens comme des frères, 
tache qui l’occupe toute la journée, comme il le dit à Bernanos en 
1947. Cet amour va être le ressort des trois grandes étapes de son 
existence : constitution du premier directoire de l’IBLA, séparation 
entre la maison d’études et les activités sociales, ratification de 
l’accord entre le Vatican et la Tunisie.  

La première partie (p. 11-84), c’est le temps de la jeunesse à 
Hazebrouk où le père de famille décède alors qu’André n’a que sept 
ans. Il entre au séminaire à l’âge de douze ans : il y reçoit une 
bonne culture classique. Chez les Pères Blancs, il commence ses 
études de philosophie thomiste en 1919. Il poursuit sa formation à 
Maison-Carrée (el-Harrach) près d’Alger. Et c’est enfin l’arrivée en 
Tunisie en septembre 1922. Et d’abord Carthage, dont il apprécie la 
lumière, pour quatre ans de théologie. Il se met tout de suite à 
l’apprentissage de la langue tunisienne qu’il continue pendant son 
service militaire à Tunis et prend contact avec la population en lui 
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donnant des soins médicaux élémentaires. Son don pour s’exprimer 
en images en est entretenu. En juin 1928, il est ordonné prêtre, pour 
lui « homme de Dieu donné aux Musulmans pour les aimer comme 
des frères » (p. 31). 

Il rejoint la « maison d’études » installée alors rue des Glacières 
à Tunis, où il entre directement en deuxième année. Il trouve les 
Tunisiens travaillés par le sentiment national, souhaitant retrouver 
leur souveraineté, et l’Église alliée à la puissance protectrice, la 
France. La maison d’études est voulue et suivie par le Père Henri 
Marchal qui est, à Alger, assistant général des Pères Blancs. Il 
s’agit d’initier les confrères à la langue et la culture musulmanes. 
Une tension se fait sentir entre des professeurs qui militent pour une 
apologétique musclée et les étudiants qui pensent pouvoir se faire 
accepter en comprenant d’abord le point de vue de l’autre pour 
rencontrer les gens comme des frères en humanité. Pour cela, ils 
voulaient accorder une place plus importante à la langue tunisienne 
par rapport à l’arabe littéraire. La tenue du Congrès eucharistique 
en 1930 permet de mesurer l’écart entre cette petite communauté et 
la hiérarchie catholique. 

Dès la rentrée 1930, A. D. devient professeur dans un cadre 
modifié selon ses intuitions et non selon la pratique de ses aînés. 
L’année suivante, il est responsable de la maison qu’il ouvre aux 
fils de colons. Il lui donne le nom qu’elle garde encore aujourd’hui : 
Institut des Belles Lettres Arabes. On commence à l’appeler ra’îs, 
le patron. Pour mieux connaître la langue et le milieu tunisien, il 
demande aux étudiants de ne pas s’impliquer dans les structures 
paroissiales ou diocésaines. Pendant les vacances, des tournées à 
l’intérieur du pays fournissent l’occasion d’une connaissance 
approfondie du milieu et de la population. En fréquentant la 
Khaldounia, il se rend sensible à la question nationale tunisienne. 

L’installation dans les locaux actuels, rue Jamaa al-Haoua 
donnant sur la Place aux moutons, a lieu en 1932. Le « Cercle 
Lavigerie » permet à des laïcs chrétiens de s’initier aux problèmes 
de la culture arabe et de la religion musulmane. La formation des 
étudiants est basée sur la conviction que le Dieu qui parle aux 
consciences est plus grand que notre représentation confessionnelle. 
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« Les Cahiers tunisiens » viennent de cette optique. Ils forment 
douze fascicules abordant la patience, le repentir, la mort, 
permettant d’amorcer une conversation et constituant un véritable 
fonds documentaire. Ils sont rédigés en collaboration avec 
Mohamed el-Habib. Le Dalîl ou « Guide pratique du contact avec 
le Musulman de Tunisie » montre qu’il s’agit de parler, penser et 
sentir comme le Tunisien. Ainsi l’enseignement est complété par 
l’ouverture au milieu cultivé de Tunis. Un résumé de l’ensemble 
des directives est envoyé par le P. Marchal sous le titre Les grandes 
lignes de l’apostolat des Pères Blancs en Afrique du Nord 
musulmane, texte connu par son sigle GLANA. 

La deuxième partie (p. 87-171), c’est le temps de la maturité. 
Avec la montée du mouvement national, A. D. veut aimer les uns 
sans décrier les autres. Il se fait l’apôtre de la compréhension 
mutuelle. Béchir el-Fourti apporte sa collaboration à 
l’enseignement de la maison, tout comme un peu plus tard le cheikh 
Larbi al-Qabâdî. On crée le « Cercle des amitiés tunisiennes », qui 
fonctionne jusqu’en 1957, nouvel espace de rencontre 
intercommunautaire. Parmi les animateurs, deux amis fidèles, 
Mohamed Nakhli et Abdeljalil ben Ali. S’y donnent des 
conférences publiques pour étudier en commun les problèmes de la 
vie des deux civilisations en un même pays. A. D. s’implique pour 
ouvrir les instances chrétiennes à la Tunisie. Le sociologue Joseph 
Wilbois apporte une initiation aux enquêtes sur la famille, dont A. 
D. tire profit au cours de son séjour en Kroumirie pendant l’été 
1935. Les tournées en milieu rural sont destinées à former les 
étudiants à la langue parlée et au contact avec les gens. Certains 
points de chute sont privilégiés tels que la ferme de Philippe Noël 
dans la région de Mateur. Amor ben Youssef, poète illettré, met en 
vers les histoires bibliques (Joseph, Tobie) qu’A. D. lui raconte. 
Bourguiba habite juste à côté de la maison et quand il est arrêté en 
1938, son épouse vient volontiers frapper à la porte des confrères.  

IBLA commence à paraître en avril 1937 comme un bulletin de 
liaison entre ceux qui partagent l’esprit de la maison pour diffuser 
des informations d’observation directe du milieu musulman de 
Tunisie. Ce bulletin se voulait aussi l’instrument d’un vivre 
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ensemble éthique. À partir de 1942, il devient une revue imprimée à 
2000 exemplaires. Mais tous, y compris chez les confrères, ne 
partagent pas cette optique et A. D. doit puiser dans ses dernières 
ressources pour faire face aux critiques. 

La troisième partie (p. 175-329), c’est le temps des 
responsabilités. La période qui suit la guerre voit se développer, à 
côté des études, le rayonnement de l’œuvre favorisé par le don des 
contacts d’A. D. À cela s’ajoute la conviction que l’Indépendance de 
la Tunisie est inéluctable et qu’il convient de s’y préparer en évitant 
de froisser les uns et les autres. Ses prises de position s’échelonnent à 
partir des tournées de 1932, en passant par sa conférence à Testour en 
1939 et l’éditorial de la revue en janvier 1941, dont le contenu se 
trouve dans la conférence à « L’Alliance Française », visant à faire 
connaître aux Français l’âme tunisienne sous son vrai jour à travers la 
langue, la religion et la famille, pour favoriser la compréhension 
franco-tunisienne. Il invite à plus de justice, de charité et de 
dévouement, au respect de la personnalité tunisienne. 

En 1947, les Pères Blancs décident de donner son indépendance 
à la maison d’études par rapport aux contacts avec l’élite de Tunis. 
Celle-ci s’installe à Manouba jusqu’en 1964, date de son 
déménagement à Rome. En outre, les confrères du pays ne 
dépendront plus directement du Supérieur général, mais formeront 
une entité autonome. Leur responsable devient A. D. Enfin, comme 
il s’est occupé de la formation des Sœurs Blanches et des 
Franciscaines Missionnaires de Marie, et ceci ajouté aux 
répercussions de ses conférences, il est nommé Vicaire général du 
diocèse, chargé des religieuses et de tout ce qui touche aux relations 
avec le monde tunisien. 

Il précise sa position politique par rapport au sentiment de 
l’existence de la nation tunisienne avec son territoire et ses 
caractéristiques : « Nous considérons comme normal et naturel que 
les Tunisiens soient préoccupés de résoudre leurs problèmes eux-
mêmes et par eux-mêmes » (p. 224). En février 1952, conséquence 
pratique d’un éditorial de la revue IBLA, à deux reprises, dans le 
Cap Bon ratissé par l’armée française, il va porter de l’argent et des 
vivres aux familles sinistrées. A. D. est alors l’objet de protestations 
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vigoureuses venant des Français catholiques installés en Tunisie, 
mais il est défendu par les socialistes et les Tunisiens. Il récidive 
dans une interview à La Presse du 1er février 1953. La campagne 
hostile dont il est victime de la part des colonialistes est terrible.  

Voit le jour le projet d’un internat intercommunautaire « où se 
trouveraient mêlés Français et Tunisiens, à un âge où les préjugés 
sociaux ou politiques ne jouent pas » (p. 249-250). Un terrain est 
acheté à El-Menzah. C’est après l’Indépendance, en octobre 1956, 
que le collège est inauguré. Les Pères Blancs vendent ce collège en 
1970 à l’État tunisien. Le nom officiel de ce lycée est aujourd’hui 
« Imam Muslim », mais dans l’usage courant tout le monde 
l’appelle encore « Pères Blancs » ! 

Délaissant la psychologie sociale, A. D. oriente ses recherches 
vers l’histoire de la pensée tunisienne et celle de l’imprimerie, lui 
permettant d’affirmer l’entité tunisienne. Un épisode inattendu 
prend place ici, un séjour de trois mois en Iran à l’occasion du 
millénaire hégirien d’Avicenne. À l’occasion de la visite du 
Cardinal Tisserant en novembre 1954, viennent à l’IBLA, le fils du 
bey et prétendant au trône, et parmi les ministres Sadok Mokaddem 
et Hedi Nouira, outre le Résident général. Au moment où est 
déclarée l’autonomie interne de la Tunisie, juin 1955, le 
rayonnement d’A. D. s’étend aux deux communautés. Paraissent 
Orient-Occident, méditation poétique sur la rencontre entre ces 
deux civilisations, Tunisie terre d’amitié et Tunisie, sève nouvelle, 
basés sur les proverbes populaires. 

Il assiste à la séance inaugurale de l’Assemblée constituante le 8 
avril 1956, occasion où Bourguiba le remercie de ce qu’il a fait. 
Neuf jours plus tard, il est encore invité à la réception du nouveau 
Chef du gouvernement à Carthage qui, en le voyant, dit à son 
épouse : « Celui-ci, c’est notre ami » (p. 288). Après trois jours, a 
lieu l’audience officielle avec l’Archevêque au Palais du 
gouvernement. Cette rencontre facilite le déplacement de la statue 
du cardinal Lavigerie le 8 mai, de Bab Bhar à Carthage, jusqu’à sa 
destruction en juillet 1964. Il est de nouveau reçu par Bourguiba, 
fin décembre, pour finaliser la transformation du séminaire des 
Pères blancs à Thibar en collège d’agriculture qui fonctionna de 
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1958 à 1976. Une autre rencontre a lieu le 26 janvier 1957, lors de 
la célébration du cinquantenaire de l’Association des Anciens du 
collège Sadiki, au cours de laquelle ils parlent du réformiste 
Khérédine (1822-1890). Deux autres circonstances les réunissent au 
cours de cette année. 

Au cours des négociations décidées par Jean XXIII et Bourguiba 
pour aboutir au Modus vivendi du 27 juin 1964, A. D. joue un rôle 
important dans la mesure où par sa compétence il peut se mettre à la 
place du vis-à-vis tunisien musulman. Il facilite les démarches pour 
l’exhumation des restes du fondateur des Pères Blancs enterrés dans 
la basilique de Carthage. En même temps, il est remplacé dans ses 
fonctions de responsable des Pères Blancs en Tunisie. 

La quatrième partie (p. 333-400), c’est le temps de 
l’intériorité. L’accord du Vatican avec la Tunisie apparaît dur pour 
beaucoup de prêtres et de fidèles, en particulier la cession de 105 
des 110 églises du diocèse. A. D. visite les communautés pour 
expliquer : on abandonne son superflu pour assurer sa liberté de 
culte et pour être serviteur de ses frères. La nomination d’un 
nouveau Prélat nullius met un terme au mandat de Vicaire général 
d’A. D. Ce fut un moment de passage à vide. Il est cependant 
nommé correspondant de la Tunisie auprès du Secrétariat du 
Vatican pour les non-chrétiens. Son heure de grande consolation est 
la visite de Bourguiba à Thibar le 20 juin 1965. L’éloge du 
Président de la République tunisienne à son égard est appuyé et 
motivé. Un an plus tard, celui-ci le décore des insignes d’Officier 
de l’Ordre de la République. À l’IBLA, il encourage les jeunes 
chercheurs. Pour lui, le dialogue comporte trois niveaux : 
apprivoisement, complémentarité, intimité. Il fait partie du comité 
de préparation des quatre Rencontres islamo-chrétiennes organisées 
par le Centre d’études et de recherches économiques et sociales 
(CERES). En avril 1975, il finalise avec Bourguiba la tunisification 
des deux institutions (domaine et collège) de Thibar.  

Si ses articles dans la revue se font de plus en plus rares, il 
continue à écrire des ouvrages : La famille tunisienne et les temps 
nouveaux, Aspects de la société tunisienne au XIXe siècle d’après 
Ibn Abi Dhiaf, Là-bas à Zarzis et maintenant (itinéraire humain, 
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politique et spirituel du militant Tahar Sfar), Lumière et ombre au 
Maghreb et surtout Variations autour de silhouettes arborescentes 
qui rassemble les photos de branches d’arbre qu’il a polies lui-
même au cours de ses étés passés en banlieue parisienne et qu’il a 
accompagnées de commentaires de sagesse.  

Pendant des années, il rend visite aux malades de la clinique Saint 
Augustin à Tunis. Et c’est le 8 juillet 1988 qu’il quitte Tunis, sans 
bruit, de la manière la plus discrète possible. Il ne voulait pas que son 
départ soit l’occasion de manifestations intempestives. Je peux dire 
ici que cela m’a profondément impressionné. Il se retire à Tassy, 
dans le Var. Comme il l’a écrit : « la séparation et le détachement 
sont spectaculaires » (p. 383). Il en a fait une brèche spirituelle. Je 
suis moi-même allé le voir avec Kmar Bendana, citée plusieurs fois 
dans le livre. Il nous attendait sur le seuil de la maison…  

Cette biographie présente un homme de Dieu envoyé aux 
Tunisiens pour les aimer comme des frères en bon disciple de Jésus, 
docile à Son Esprit, parlant de Lui avec des formules arabes pour 
toucher les consciences. Mais aussi, ce qui n’est pas aisé, un 
homme qui sentait avec l’Église, ouvert à tous et libre à l’égard de 
tous les courants d’actualité, sachant s’adapter aux circonstances et 
dont les convictions sont basées sur une réelle vie spirituelle, en un 
mot un prophète. 

Que retenir de cette présentation exhaustive ? D’une manière 
générale, en tant que facteur unifiant de toute sa vie en Tunisie, 
l’insistance sur la langue comme unique carte de visite dans toute 
son action. Dans le détail, d’abord, le chassé-croisé entre ses 
intuitions et la politique des Pères Blancs. À cet égard, l’échange de 
lettres entre lui et Mg Birraux, alors Supérieur général de la 
congrégation, me laisse rêveur par les subtilités de l’un et l’autre 
qui m’échappent. Autant dire, ce n’est pas mon style. Ensuite, la 
difficulté rencontrée toute sa vie entre sa méthode (ou absence de 
méthode) et les programmes à mettre en œuvre par les autres. 
Également, sa fidélité à une manière de faire qu’il résume lui-même 
par le mot « tact » : j’allais moi-même le voir souvent pour qu’il 
m’oriente quand j’étais affronté à une situation humaine dont je ne 
voyais pas d’issue. Je garde d’ailleurs par devers moi certaines de 
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ses notes en langue tunisienne et écrites directement en arabe pour 
servir dans des situations particulières. Enfin, je noterai deux 
épisodes significatifs de 1946 et 1951 qui, concernent son rapport 
avec la fondatrice des Petites sœurs de Jésus (Charles de Foucauld). 
Il n’a pas réussi à saisir en quoi leurs deux attitudes pouvaient être 
complémentaires en application du message évangélique. 

En milieu de volume, 28 illustrations viennent donner de la vie 
au texte, si tant est qu’il en eut besoin. Les photos sont bien 
légendées. Les notes infrapaginales sur les personnages cités sont 
concises et précises et donnent les renseignements souhaités. 

Jean FONTAINE 
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